

зь Беларусі
за суботу й нядзелю

Сямён Шарэцкі: прышоў час

Сёння, 23 жніўня у 8.00 у Вільні, Старшыня Вярхоўнага Савету Рэспублікі Беларусь Сямён Шарэцкі выдаў «Зварот да ўраду і грамадзян Рэспублікі Беларусь, міжнароднай супольнасці». Тры дні таму скончыўся месяц, які С.Шарэцкі адвёў А.Лукашэнку на роздум пасля 20 ліпеня, калі завяршыўся пяцігадовы тэрмін прэзідэнцтва апошняга і калі, паводле Канстытуцыі, выканаўцам абавязкаў Прэзідэнта РБ становіцца Старшыня Вярхоўнага Савету. С.Шарэцкі спадзяваўся, што за гэты месяц А.Лукашэнка добраахвотна пакіне пасаду і не захоча стаць нелегітымным прэзідэнтам-узурпатарам. Ды не дачакаўся.

Да перамоваў — сур'ёзна

На нарадзе палітычных партыяў зацвердзілі групы экспертаў, якія мусяць выпрацаваць агульную пазыцыю грамадзянскай супольнасці на перамовах з Лукашэнкам. На чале групы па пытаннях канстытуцыйнага й выбарчага права ўстаў адзін з лідэраў АГП Міхал Пліска, а дапамагаць яму будуць Сяргей Леўшуноў і Аляксандар Фядута. У групе па мас-медыях будуць Міхал Пастухоў (старшыня), Уладзімер Глод і Мікалай Халезін. Аляксандр Бяляцкі бярыцца займацца пытаннем стварэння свабоднага палітычнага клімату, вольнага ад страху і пераследу. Дэпутат Данейка будзе дзейнічаць групаў каардынаваць.

Бандажэйскі прысягаецца, што хабару ня браў

Арыштаваны гомельскі прафсар, рэктар мэдыцынскіх Бандажэйскі з'яўняўся да Лукашэнкі з лістом, у якім кажа, што яго несправядліва пасадзілі, маўляў, па даносе тых, каго ён вывеў на чыстую ваду як несумленых навукоўцаў, якія бралі грошы на выкананне навуковых працаў і «пісалі» даследаванні, дзе не было ніводнай сьвежай ідэі. Прарэктар Раўкоў, які раней даваў паказанні супраць Бандажэйскага, ад гэтых паказанняў ужо адмовіўся. Бандажэйскага, як даведаўся БелаПАН, перавезлі з гомельскай турмы ў магільёўскую, але ў яго абвастрылася і стала цяжкі крывёй язва, і тады яго хутчэй пераправілі ў Менск, у шпіталь МУС.

«Начысьці морду фашысту»

У Горадні ўсё — рэкламныя шчыты, масты, сьцены — размалявалі лезунгамі РНЕ і пазаклейвалі іхнымі ўлёткамі. Улады не далі загаду здыраць улёткі, і яны вісяць. Людзі ж, прачытаўшы іх, паналіся адказы кшталту: «Зрабі свой горад чыстым, начысьці морду фашысту».

3 Горадні — Андрэй Мясешка

Асіна замест жалеза й плястмасы

На Магілёўшчыне людзі ахвоча купляюць паслугі прыватных камбайнаў, каб зжаць і змалаціць збажыну, бо ўсе калгасныя змабілізаваныя на выкананне заданняў па ўборцы, да таго ж яны зусім дабітыя. У калгасе імя Карла Маркса з Крычаўшчыны ганацца тым, што навучыліся вырабляць запчасткі з асіны — на заводзікі грошай ня маюць.

3 Магілёва — Андрэй Антонаў

НАША НІВА

ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЕТА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у панядзелкі. №20 (140) 23 ЖНІўНЯ 1999г.

ХРЫСТОС У РУКОЙНЯХ ДА 2000 ГАДОЎ ХРЫСЬЦІЯНСТВА

Учора, 22 жніўня, у Рукойнях пад Вільняй адбыўся фэст з нагоды адкрыцця манументу да 2000 гадоў хрысьціянства работы беларускага скульптара Эдварда Падбярэскага.

Рукойні — невялічкае мястэчка пры старой дарозе з Вільні да Менску. Тутэйшы люд гаворыць па-беларуску. Невялікі тутэйшы касцёл нібы ўвабраў у сябе ўсю гісторыю хрысьціянства ў нашым краі. Некалі тут паставіў праваслаўную капліцу Альгерд, затым ужо Ягайла фундаваў касцёл. Тая ж бажніца, што стаіць і да сёння, спачатку была ўніяцкаю. Пасля яе перабілі ў 1864-м на царкву, а з 1922 году тут каталіцкая парафія.

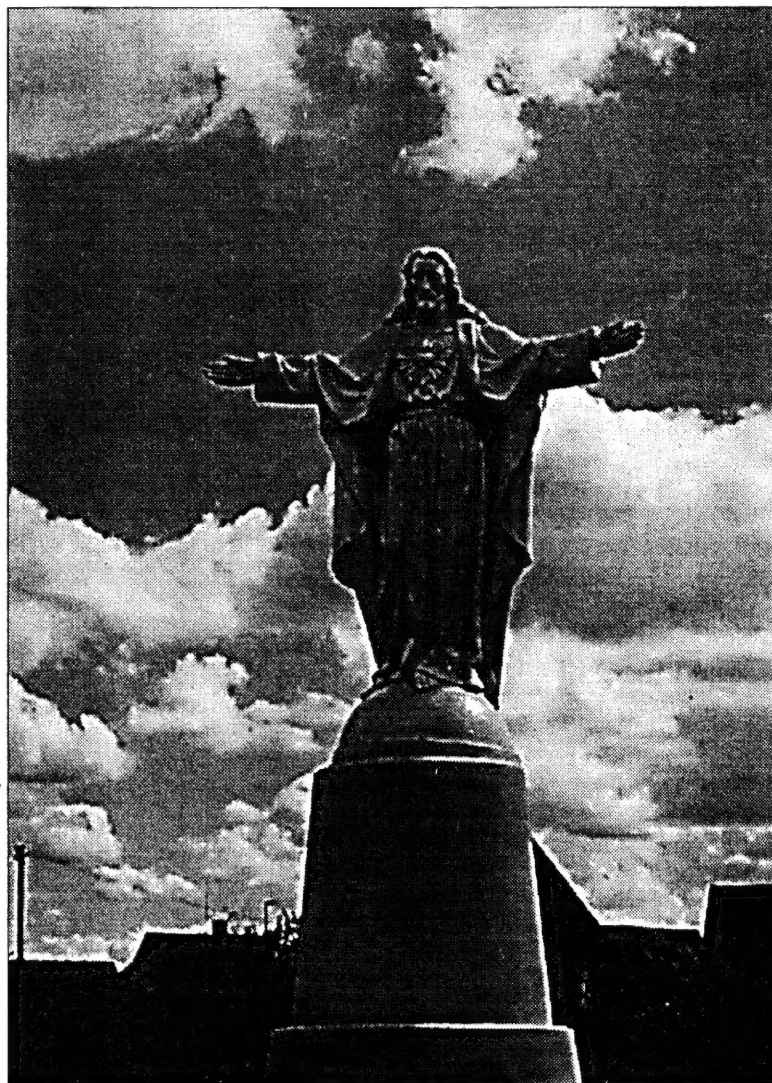
Менавіта з касцёла ў Рукойнях, ад самае мяжы, пачалося ў Літве сьвяткаваньне 2000 гадоў хрысьціянства. Да гэтага й было прымеркаванае адкрыццё новага манументу работы Эдварда Падбярэскага. Вялікі Хрыстос на зямной кулі шырока раскінуў рукі, каб прыняць усіх у свае пастарскія абдымкі,

блаславіць край і народ.

На адкрыццё манументу сабралася багата народу. Правіць урачыстую імшу прыехаў біскуп віленскі Тунайціс, прысутнічаў старшыня Сэйму Літвы сп. Ландсбэргіс. Дарэчы, абодва яны былі фундатарамі працы беларускага творцы. Было багата і іншых духоўных і цывільных гасцей. Фэст распачаўся з літургіі ў касцёле, які таксама аздоблены Эдвардам Падбярэскім. Затым урачыстае шэсьце прайшло праз усё мястэчка, гожа прыбранае й расквечанае.

Фэсты зазвычай сканчаюцца пачоткамі. І людзі разыходзяцца па дамах. А белы Хрыстос застаецца пры дарозе, на ростанях... Цяпер ён, у залатых промнях, заўсёды будзе вітаць падарожных зь Менску да Вільні.

Гары Куманецкі



Размова ідзе пра верасень

Апазыцыя будзе чакаць сустрэчных крокаў яшчэ месяц

Пра гэта дамовіліся Старшыня ВС Сямён Шарэцкі з паслом АБСЭ Гансам-Георгам Вікам і ягоным намесьнікам сп.Гансам Кляйнэрам.

Сустрэча адбылася ўчора, 22 жніўня, у Вільні, у сядзібе Тварыства Беларускай Культуры ў Літве. Пасля перамоваў пры зачыненых дзьвярах сп.Шарэцкі адказаў на пытаньні карэспандэнта «НН».

С.Шарэцкі: Гэта ўжо трэцяя

мая сустрэча з прадстаўнікамі АБСЭ. Сп.Вік выконвае паставы гэтай арганізацыі, у якую ўваходзяць прадстаўнікі парламэнтаў з 54 краінаў, каб знайсьці выхад з таго крызісу, што ўтварыўся ў Беларусі. Яны спадзяюцца, што эканамічны стан і міжнародная ізаляцыя, у якіх знаходзіцца Лукашэнка ды ягоны ўрад, змусяць яго сесці за стол перамоваў. Але я сёння падняў пытаньне пра апошнія



Сямён Шарэцкі з Гансам-Георгам Вікам ля будынку Таварыства Беларускай Культуры ў Вільні 22 жніўня

заявы Лукашэнкі пра тое, што ён на перамовах з апазыцыяй ня пойдзе, а будзе «размаўляць з грамадзкасьцю». На што спадар Вік адказаў гэтак: «Калі ён сарве перамовы, хай наракае пасля на сябе».

— Што маецца на ўвазе?

— Іншыя дзяржавы, міжнародныя арганізацыі адразу адрагуюць на гэта рэзка нэгатыўна — далейшай ізаляцыяй і ігнараваньнем яго ды ягонага ўраду.

— А што да плянаванага Вамі падпісаньня заявы пра перайманьне абавязкаў прэзідэнта?

— Я гэтае пытаньне перад Вікам не падумаў. Бо гэта ж вынікае з Канстытуцыі. І ніяк не краіна працэсу перамоваў. Гэта між сабою не зьвязана. Усё вырашана ў нашай Канстытуцыі.

Мы дамовіліся сустрэцца ў Вільні наоў празь дзесяць дзён. Спадар Вік прывязе канкрэтныя прапановы па складзе дэлегацыі і па тэрміне пачатку перамоваў.

— Ці ўяўляеце Вы сабе перамовы з Лукашэнкам?

— Адмаўляць гэтага ня трэба. Але ведаючы Лукашэнку... Ніводзін дыктатар не становіцца дэмакратам. Перамовы прадугледжваюць павагу да другога боку. Сумняюся, што Лукашэнка на гэта здольны.

— Ці вызначаўся тэрмін, да якога Вы, беларуская апазыцыя і АБСЭ гатовыя чакаць крокаў насустрач?

— Размова ідзе пра верасень.

Гутарыў Сяргей Харэўскі

У якую школу аддаць дзіцё?

Каб пасля за
яго не баяцца
і каб яно мела
высокія шанцы
на посьпех
у жыцьці.

Чытайце на старонцы 6.

КАМЭНТАР ТЫДНЯ

Паміж намі, дзевачкамі

Камэнтары пра Дагестан, якіх цяпер багата ў нашай дзяржаўнай прэсе, кожнага разу спыняюць на думцы пра асабістую пазыцыю тых, хто гэта ўсё піша. Фактаў не даюць, а толькі камэнтуюць і подпісы ставяць усё болей жаночыя.

Прызнацца, ня так лёгка, сядзячы ў Менску, скласьці свой погляд пра тое, што адбываецца ў тых далёкіх гарах ды стэпах. Тая вайна выглядае заканамернай з пункту гледжаньня гісторыі і паходжаньня бакоў: «нашы» прылятаюць самалётамі з Разані й Екацярынбургу, а «іхныя», «чужыя», «бандыты» ваююць у тых алах, дзе нарадзіліся. Зь іншага боку, жаданьне «адарваць ад Расеі» ўслед за Ічкерый і Дагестан супярэчыць міжнародным пагадненьням пра непарушныя межы. Хоць няма сумневу, што кожная беларуская (ды й расейская) душа ў глыбіні сваёй адчувае, што Дагестан — усё ж не Расея. Праўда, нельга не сказаць і пра тое, што той маджахедзкі сьвет надзвычай адрозны ад нашага, беларускага.

У такім клубку супярэчлівых пачуцьцяў для беларускага журналіста ягоны маральны і прафэсійны абавязак — адсочваць і рэтрансляваць праўдзівую інфармацыю. А гэта зусім няпроста. Бо асноўныя нашы інфармацыйныя каналы — расейскія — знаходзяцца ў стане вайны з Басаевым.

Працяг на старонцы 2.

лісты ў рэдакцыю

«Зубронак» як сымбаль бацькаўшчыны

17-га жніўня ўрачыста святкаваліся 30-я ўгодкі лягеру «ЗУБРОНАК» (такую назву паведамляе шыльда перад лягерам).

«На 20-годзьдзе прыяжджай поўны аўтобус начальнікаў зь Менску, а цяперака — тры дзядзькі», — скардзіліся мясцовыя бабулькі.

Усё было арганізавана ў найлепшых традыцыях. Выязны гандаль кока-калай і печывам, піянэры ў чырвоных галыштках і расейская папса, сьпевакі зь Менску з рэпэртуарам «Кацюша» і «Прощание славянки», індыйскі факір зь цывілкамі, цырк зь пітонам, разьбіваньне дошак галоўнамі, уздыманьне чырвона-зялёнага сьцяга пад бязмоўны гімн, «іменныя часы», прэсія кіраўніку — 15 МЗП, супрацоўнікам — па 1 МЗП, вэтэран камсамольскага руху з успамінамі пра 1969 год.

Тым часам у карпусах цяжка знайсці гарачую ваду, у прыбіральнях цяжка знайсці краны і часам няма вады, у пакоях — дзіркі ў сьценах: здаецца, яны зараз абваліцца. Нават у мясцовай памяткі — самалёта, які стаяў ля сталойкі — адвалілася крыло, і яго схавалі ў гаражы.

Калі вецер дзьме з боку Нарачы, на вуліцы нельга знаходзіцца — па берагах валяюцца здохлыя вугры, іх выкідае кожны дзень дзясяткамі, сотнямі. Найбольш дасьціпныя мясцовыя жыхары і турысты вэндзяць і прадаюць тхляную рыбу ў Менск на патрэбу «новым беларусам».

У Занарачы — што ля 5 кілямэтраў ад «Зубраняці» — усё шкрабуць і чысьцяць, чакаецца, што ў чацьвер прыляціць на верталёце Аляксандар Рыгоравіч — інспэктар мясцовы калгас «імя Леніна» ці «Шлях да камунізму».

Новая беларуская рэчаіснасьць — як нарачанскія вугры: аддае тхлом, але, добрым чынам падвэнджаная і падсмажаная, яна яшчэ можа быць прададзеная.

Алесь Кахановіч, Маладэчна

Працяг са старонкі 1.

Ісламскія ваяры таксама не адседжваюцца ў інфармацыйных акапах і вядуць сваю прапаганду. Таму даведацца, ці гэта 3 расейцы і 100 маджахедаў загінулі мінулай ноччу, ці 100 расейцаў і тры маджахеды, найчасцей немагчыма. Незалежных крыніцаў практычна не існуе. І гэта для нас самае галоўнае.

Гэта пару гадоў таму ў Ічкеры на прэзыдэнцкіх выбарах пра-

У старажытным Брагіне, у якім яшчэ 20 гадоў таму жыло праэнтаў 80 беларусаў, цяпер зусім іншая этнічная сытуацыя. Яўрэі ўсе зьехалі, шмат беларусаў выселілі пасля Чарнобылю, і зараз большасьць насельніцаў Брагіна — нелегалы і паўлегальны з Каўказу і Азіі, яны захапілі нашыя (у тым ліку і мой) дамы, будуць мячэты... З сабой яны прынеслі ня толькі іслам і цюркскую мову, але й наркатыкі, крыміналы. Яны атрымваюць розныя дапамогі (у тым ліку і гуманітарныя для чарнобыльцаў), амаль ніхто з іх не працуе і таму ня плоціць падаткі.

Максім П., Гомель

Кажуць, сёлета ў Берасьцейскім унівэрсытэце за чатыры балы за пераказ трэба даць хабар у 400 даляраў. Мабыць, без прэзыдэнцкіх людзей тут не абышлося. Бо просты берасьцейскі рэктар пры такіх жахлівых кантролях, як цяпер, не пайшоў бы на хабар.

Летась у Берасьцейскае мадэльнае вучылішча, каб паступіць, трэ было даць 500 даляраў. А пасьведчаньне аб вышэйшай адукацыі без вучобы каштавала тысячу даляраў, а каб правучыцца ў Берасьцейскім політэхнічным інстытуце, трэ было заплаціць 1,5 тысячы даляраў. І я ведаю хлопца, што ўсе гады вучобы толькі і езьдзіў на заробкі ў Польшчу, каб заплаціць хабар. І з божай дапамогай закончыў. Вось што робіцца пры ўсёнароднай абраньні.

Як наконт дзяржаўнай сымбалікі, у народзе ходзіць такая прымаўка: «Памяняў коніка на канюшыну».

М.Літвінчук, Берасьце

УДАКЛАДНЕНЬНЕ

У «Нашай Ніве» (№18 ад 9 жніўня) у артыкуле Сяргея Харэўскага «Скрадзены скарб-2», на жаль, ёсьць фактычная неадпаведнасьць. Цытую: «Пасьля сьмерці Ёўфрасіньня,

якая валодала Крыжом, была далучаная да ліку сьвятых. У запавеце яна пагражала тым, хто возьме Крыж з манастыра, караі нябеснымі ды вечным праклёнам. Гэта ведалі ўсе, таму Крыж заставаўся некрунуты да 1921 году, калі балшавікі перадалі яго ў Магілёўскі музэй». Акрамя пра балшавікоў, тут усё атрымліваецца, як у папулярным сэрыяле: «Прайда недзе побач». Па-першае, Ёўфрасіньня была далучаная да ліку сьвятых зусім не адразу пасля сьмерці. Яе кананізавалі толькі ў 1547 годзе. Дагэтуль шанаваньне асьветніцы адбывалася нават не на ўсёй Беларусі, а ў Маскоўскай Русі (як сьведчаць дасьледаваньні Ў.Арлова, А.Мельнікава) пра беларускую сьвятую ўвогуле амаль ня ведалі да XVI ст. Па-другое, казачь сёньня, што Крыж «заставаўся некрунуты да 1921 году» проста недарэчна. Вядома, што празь нейкі час пасьмерці Ёўфрасіньні Крыж з Полацку вывезьлі ў Смаленск. Ішло суперніцтва паміж гэтымі гарадамі, і ў гэты перыяд перамога была на баку смаленскіх князёў. Пасьля акупацыі Смаленску расейцамі ў 1514 годзе Крыж у якасьці трафэя трапіў у Маскву. У 1563 годзе, калі расейскія войскі акупавалі ўжо й Полацк, Іван Жалівы загадаў вярнуць сьвятыню на месца. Вось тут якраз спрацавала пагроза праклёну: прымхлівы цар вырашыў не рызыкаваць. Але яшчэ раз у 1840—1841 г. Крыж вазілі ў Маскву і Пецярбург, дзе яго аглядаў Мікалай І, а прыдпрымальнікі з кіраўніцтва праваслаўнае царквы зараблялі вялікія грошы, дазваляючы выкарыстоўваць наш нацыянальны сымбаль у хатніх набажэнствах прыдворнае значэньні (крыху пра гэты эпізод у кнізе Л.Аляксеева «Археология и краеведение Беларуси. XVI в. — 30-е годы XX в.» — Менск: Беларуская навука, 1996; стар. 56—57).

Сяргук Аржанцаў, Клімавічы

дзе варта быць



Пакуль не распачаўся тэатральны сэзон у большасьці менскіх тэатраў, тэатралам няма іншае дарогі, як у Малы тэатар Ігара Забары. 24 жніўня тэатар дае нашумелую «Камэдыю» К.Марашэўскага, а 26-га — спэтакаль «ART» паводле п'есы французскай драматургесы Ясьміны Рэзы, што зь посьпехам ідзе ва ўсім сьвеце, ад Бразэлю да Масквы. Таму невыпадкова, што менскую пастаноўку ажыццявілі тыя, хто ўжо мае імёны ў тэатральнай Ёўропе. Рэжысура Мікалая Пінігіна, сцэнаграфія Зіноўя Марголіна, ролі выконваюць Віктар Манеў, Сяргей Журавель і Ігар Забара. Спэтаклі адбудуцца ў Доме Афіцэраў а 19-й гадзіне. Цана білетаў: 350—800 тыс.руб.

485 гадоў таму на полі, дзе Крапіўна ўпадае ў Дняпро, нашыя продкі на чале з князем Канстанцінам Астроскім паказалі расейскім «інтэгратам», хто ў нашым доме гаспадар. Сем гадоў таму сотні людзей, узброеных гітарамі, з усёй краіны зноў зьехаліся пад Воршу. Над



слынным полем ізноў залуналі сьцягі беларускай славы, і наваколле напоўнілася песьнямі першага нацыянальнага фэсту бардаўскай песьні. Тады, у 92-м, здавалася, што наша перамога не за гарамі... Сёлета на Крапіўнскім полі 4 верасьня а 18-й

зьбяруцца тыя, хто стаяў ля пачаткаў беларускай аўтарскай песьні. Кася і Алесь Камоцкія, Віктар Шалкевіч, Андрэй Мельнікаў ды іншыя барды. Каб без апаратуры й рэкламы пасьпяваць ля вогнішча свае лепшыя песьні, памянуць колішнія ілюзіі ды набрацца сілаў на новыя перамогі. Далучайцеся. Тэлефон для давадак: (02161) 4-71-07. Удзень вас абавязкова сустрануць на вакзале. Хто будзе ехаць на аўто, падаем схему.

Менская кінаафіша гэтымі днямі нічым асаблівым пацешыць ня можа, але затое можна паглядзець, як робіцца кіно. Рэжысэр Дзьмітрый Астрахан 23 і 24 жніўня ад 10-й раніцы й да вечару ў Траецкім прадмесьці здымае свой чарговы шэдэўр пад назваю «Альхімікі». Звычайна менскія вуліцы ў стужках гэтага маскоўскага кіношых спраў майстра «граюць» ролю альбо польскага мястэчка («Зь пекла ў пекла»), альбо расейскай правінцыі («Кантракт са сьмерцю»). Гэтым разам Менску пашанцавала. Траецкае прадмесьце будзе Лёнданам. У галоўных ролях вядомыя піцэрскія прыкалісты Стаянаў & Алейнікаў. Жадаючыя могуць зьняцца ў масоўцы — аплата 800 тысяч за здымачны дзень.

Ёсьць такая маленькая, але ўвельмі гордая краіна Ўэльс. У яе няма ні свайго войска, ні свайго грашовай адзінкі. Ні нават свайго народнага прэзідэнта. У іх ёсьць мова, сьцяг і футбол. Беларуская зборная ўжо мела магчымасьць пазнаёміцца з гэтай краінаю, пакінуўшы на полі кардыфскага стадыёну тры ачкі. 4 верасьня ў рамках адборачнага турніру Ёўра-2000 на



менскім стадыёне «Дынама» адбудзецца матч у адказ. За нашу краіну з нашымі сьцягамі

ПАМІЖ НАМІ, ДЗЕВАЧКАМІ

цавала група журналістаў з «Нашае Нівы» і, здаецца, толькі зь яе. Дзяржаўныя газеты сваіх не пасылалі. Ну дык мы і стараемся пісаць тое, што ведаем. Хоць аб'ектыўнай інфармацыі ўсё адно бракуе.

І вось у такім становішчы дзяржаўныя камэнтатаркі дазваляюць сабе безапэляцыйныя

сьцьверджаньні і нават іронію з удзельнікаў баявых дзеяньняў. «Ужэ очевидно, што боевікі проігрываюць». Каму і адкуль відавочна? З таго, што кампанія па зьнішчэньні баявікоў замест двух тыдняў расьцягнутая на некалькі месяцаў? «Полевые командиры просчитались. Вопреки расхожему мнению о слабости Кремля, сегод-

ня наблюдаются четкие действия... Тон задал Путин». Ну, нішто не ратуе афіцыйных аглядаўнікаў ад таго, каб, у горшых савецкіх традыцыях, да кожнай падзеі падыходзіць эмацыйна і з «асабістай зацікаўленасьцю». І гэта пры тым, што базавая інфармацыя даходзіць з трэціх рук. «Ну, што там у нас у Ліване?» — казаў вядомы персанаж менскага быту, вяртаючыся ад станка дахаты.

Што ж, дзевачкі, давайце з пункту гледжаньня прафэсійных беларускіх журналістаў паспрабуем сфармаваць межы нашае дазволенае эмацыйнасьці што да падзеяў на Каўказе. А наш пункт, нагадаю, мусіць фармавацца з гледзішча нацыянальных інтарэсаў той краіны, якой мы грамадзяне.

Вы баіцеся развалу Расейскае Фэдэрацыі. А што калі гэта гістарычная заканамернасьць? Падставаў для такога дапушчэньня больш чым дастаткова. Але наша задача — разгледзець, як той развал ці неразвал паўплывае на нашы нацыянальныя інтарэсы. Калі апусьціць развагі пра імперскую ідэю, рэванш і г.д. (што для нашае незалежнасьці, безумоўна, не на карысьць), дык нам, па вялікім рахунку, трэба будзе разьвіваць дачыненні зь любой

Расей — разваленай або не. Магчыма, з многімі, але сумаштальнымі нам і таму больш зразумелымі краінамі і лепей будзе, чым з адной велізарнай. Лепей, чым цяпер. Адкуль тады бярэцца эмацыйнае і нічым не падмацаванае захапленне Пуціным і іронія з «идеологического босса» Маўладзі Удугава?

Пытаньне, зь якога я пачаў гэтую нататку — пра асабістую пазыцыю нашых афіцыйных камэнтатараў, — вырашаецца ўрэшце наступным чынам. Нашыя дзевачкі глядзяць расейскія навіны ў тэлевізары і тут жа сядоць пісаць свае эмацыйныя рэфлексіі з падсвядомай думкай пра тое, што спрычыняюцца да расейскага інфармацыйнага поля, а то й канкуруюць з тамтэйшымі Мітковымі ды Сарокінымі. Разумею, што кожная дзяўчынка марыць стаць прынцэсай або прымадонай, патрапіць на эстраду, у фільм ці ў навіны НТВ. Але горкая праўда ў тым, што ў Маскве нашых салідных газэт не чытаюць. Таму пакіньце Дагестан Дагестану і вяртайцеся з далёкіх мрояў на сваю беларускую зямлю. Тут — свае людзі, свая краіна, і тут вас яшчэ могуць запатрабаваць.

Алесь Кебік



ІНФАРМАЦЫЯ ДЛЯ ЧЫТАЧОЎ У МЕНСКУ

Каб чытаць сьвежы нумар «НН» у дзень выхаду — у панядзелак і пры гэтым эканоміць час і грошы, аформіце падпіску ў бліжэйшым шапіку «Белсаюздруку».

Зь ліпеня 1999 г. падпіску «да запатрабаваньня» прымае 31 газэтны шапік. Менскі «Белсаюздруку» гарантуе выдачу газэты па падпісным абанэмэнце ў дзень выхаду газэты, а таксама захаваньне не забраных вамі асобнікаў праз увесь падпісны пэрыяд. Кошт падпіскі на «НН» на месяц (зь ліпеня) — 175 000 руб. (4 нумары ў месяц, газэта выходзіць на 12 старонках). Падпіска «да запатрабаваньня» прымаецца да 23 дня перадпадпісновага месяца ў крамах і шапіках «Белсаюздруку» г. Менску. Даведацца і высветліць няясныя пытаньні можна па тэл. 227-88-41 у спадарыні Натальлі Сьвятыхі.

Падпіска па краіне на II паўгодзьдзе 1999 году.

Кошт на 1 месяц — 192 000 рублёў, на 3 месяцы — 576 000 рублёў.

НАША НіВА

падпісны індэкс 63125

Апазыцыя рыхтуецца да прапанаванага ўладамі перамоўнага працэсу. Галоўная мэта перамоваў — мірны пераход улады да легітымнага органу, які б прызнаваўся ўласным народам і міжнароднай супольнасцю. З чым ідзе на перамовы кансалідаваная апазыцыя, у чым яна гатовая саступіць Лукашэнку, а на чым прынцыпова настойваць, якім бачыцца апазыцыі механізм перадачы ўлады — адказвае намеснік старшыні Беларускага Народнага Фронту Юры Хадыка.



Фота IREX-Primedia

Юры Хадыка: ЛУКАШЭНКА МОЖА СТАЦЬ ЯРУЗЭЛЬСКІМ, А ПАЗЬНЯК — ПРАДСТАЎНІКОМ ЗА МЯЖОЙ

«НН»: Апазыцыя ідзе на перамовы з Лукашэнкам. Лукашэнка ня раз заяўляў, што заклікае да дыялёгу. Чым адрозніваюцца, з Вашага пункту погляду, перамовы і дыялёг?

Юры Хадыка: Мы тут збіраліся за «круглым сталом» на запрашэнне Інстытуту палітычных даследаванняў пры прэзідэнце. Вось гэта тыповы прыклад дыялёгу. Яны паслухалі, што сказалі мы з Валер'ем Карбалевічам, мы, у сваю чаргу, паслухалі, што сказалі некалькі намеснікаў міністраў. Зразумела, што нават у дыялёгу ёсць карысць, але невялікая — гэта проста высвятленне пазыцыяў, дзе могуць быць пункты збліжэння. А перамовы — гэта зусім іншае. Перамовы павінны мець абсалютна ясна вызначаную мэту, і, у першую чаргу, з боку апазыцыі. Мэта перамоваў з нашага боку — якраз і ліквідаваць сытуацыю канфрантацыі, прыйсці да нейкага варыянту грамадзянскага пагаднення, якое павінна быць вырашана суверэнам краіны — народам. У гэтым ёсць ясная мэта апазыцыі ў працэсе перамоваў. Гэты працэс будзе жорсткім і дастаткова працяглым.

«НН»: Што можа быць прадметам перамоваў, а ў чым апазыцыя не павінна ісці на саступкі?

Ю.Х.: Прадмет перамоваў — выбары. На працягу перамоваў павінны быць вырашаныя такія праблемы — у які орган яны адбудуцца, я хачу сказаць, што вялікая саступка апазыцыі ў тым, што гэта можа быць не Вячоркіны Савет. Але гэта ня можа быць і Нацыянальны сход, бо ён наагул фантастычная структура без найменшых прыкметаў легітымнасці. Таму гаворка будзе ісці аб нейкім варыянце парламэнту, які будзе мець больш шырокія паўнамоцтвы, чым цяпер мае Палата прадстаўнікоў. Ня выключана, што трэба спачатку выбраць кароткатэрміновы парламент або канстытуцыйны сход, мэта якога — удакладніць Канстытуцыю, зрабіць з яе дакумент, які б задавальняў і грамадства, і міжнародную супольнасць, бо Лукашэнкава канстытуцыя з дапаўненнямі не вытрымлівае ніякай крытыкі,

яна ня можа быць грунтам нават для мадэрнізацыі. І другое пытанне — ужо сам працэс правядзення выбараў у такі парламэнт альбо ў такі канстытуцыйны сход. Трэба стварыць умовы для свабодных выбараў. Гэта ня толькі закон аб выбарах, асноўныя параметры якога павінны таксама быць абмеркаваныя і ўзгодненыя, але і працэдура падрыхтоўкі і правядзення выбараў. Гэта свабодныя сродкі масавай інфармацыі, у тым ліку дзяржаўныя, бо наша грамадства — як прыхільнікі сп.Лукашэнка, так і ягоныя апаненты — плошча падаткі, на якія існуюць СМІ. Гэта спыненне палітычных рэпрэсіяў, вызваленне людзей, якія аказаліся за кратамі толькі таму, што яны занялі антыпрэзідэнцкую палітычную пазыцыю. Яшчэ адна ўмова, якая не знайшла свайго месца ў Мэмарандуме, падпісаным палітычнымі партыямі, але якая будзе абараняцца Беларускім Народным Фронтом, — несумяшчальнае выбараў у заканадаўчы орган з якімі іншымі рэфэрэндумаў, народнымі галасаваннямі і г.д. — бо такая працэдура, з чым мы сутыкнуліся ўжо двойчы, стварае несумяшчальную сытуацыю, даючы ў рукі ўлады вялізныя казыры. І таму гэта павінна быць выключана. І нарэшце, стварэнне выбарчых камісіяў, у якіх былі б прадстаўлены апазыцыйныя сілы.

«НН»: Перамовы яшчэ не пачаліся, а асвятленне ўжо ідзе поўным ходам. Як Вы ставіцеся да асвятлення падрыхтоўкі да перамоўнага працэсу дзяржаўнымі СМІ, у першую чаргу, тэлебачаннем?

Ю.Х.: Ёсць некаторыя зрухі ў лепшы бок, але яны ледзь прыкметныя. Калі я прыняў запрашэнне ад Інстытуту палітычных даследаванняў удзельнічаць у дыскусіі, была небяспека, што дзяржаўныя СМІ скопцяцца за гэтую падзею для таго, каб супрацьпаставіць яе працэсу перамоваў. Я спецыяльна двойчы прасіў журналістаў гэтага не рабіць. Бо ад іх дакладнасці залежыць, як пойдзе самі перамовы. Бо толькі добрасумленнае асвятленне будзе спрыяць працэсу перамоваў. «Панарама» дала адносна

добрасумленную інфармацыю пра мяне — прынамсі, мае словы не перакручваліся, хоць дзевяць дзясятых часу і «забіў» мой апанент з каманды Лукашэнка. Мабыць, ужо і Лукашэнкаў бок разумее, што хлусьня — рэч небяспечная, што яна можа прывесці да зрыву перамоваў, у якіх Лукашэнкаў бок відавочна зацікаўлены.

«Н.Н.» У якім статусе, як Вы лічыце, ідзе на перамовы Лукашэнка і ці ня зьменіцца ягоны статус, калі раптам Сямён Шарэцкі падпіша ўказ аб узяцці на сябе прэзідэнцкіх паўнамоцтваў?

Ю.Х.: Важна, што Лукашэнка і сёння — грамадзянін, які ў лепшым выпадку з'яўляецца в.а. Прэзідэнта. І тут ня можа быць ніякіх недагаворак, бо паводле Канстытуцыі 1994 году, якая ў нас ёсць адзіным легітымным законам, ягоныя паўнамоцтвы скончыліся. Ня хочацца нават вяртацца да гэтых сьмешных працэдураў падаўжэння паўнамоцтваў. Ён проста з'яўляецца першай асобай існага рэжыму, і ад пазыцыі гэтай асобы залежыць поспех негвалтоўнага, канстытуцыйнага выйсця з гэтага тупіку. Перамовы ёсць адзінай магчымасцю захавання хоць якога сацыяльнага міру, і калі Лукашэнка з-за свайго характару сарве іх, гэта толькі падвядзе нас да мяжы сацыяльнага выбуху. Бо зь фінансамі ў нас дрэнна, з сельскай гаспадаркай — дрэнна, з запускам заводаў — дрэнна. У нас вельмі небяспечная сытуацыя, і палепшыць яе можна толькі ў адным выпадку — адмовіўшыся ад прымусовага стылю кіравання, які вызнае Лукашэнка як адзіна магчымы, пачаць нармальныя дэмакратычныя рэформы — даць волю прадпрыемствам, сельскай гаспадарцы, наладзіць нармальную фінансава-крэдытную сыстэму, аднавіць дзелавыя сувязі з Захадам, атрымаць адтуль тэрміновую фінансавую дапамогу. Перамовы — і лепшае персанальнае выйсце для Лукашэнка, бо толькі шляхам перамоваў ён можа атрымаць сабе статус, аналагічны статусу нядатыкальнасці генэрала Ярузэўскага ў Польшчы. У іншым жа выпадку ён ня выкруціцца

ад крымінальнай адказнасці.

«НН»: Ці будзе ўдзельнічаць у перамовах Лібэральна-дэмакратычная партыя Гайдукевіча? Наколькі можна аднесці гэтую партыю да апазыцыйных?

Ю.Х.: Такая няпэўная лінія паводзінаў характэрная для партыі Гайдукевіча, не зусім стандартнай палітычнай партыі. Адбор партыяў, якія бяруць удзел у перамоўным працэсе, быў зроблены на падставе вельмі канкрэтных прынцыпаў, і галоўным зь іх было публічнае прызнанне канстытуцыйнага перавароту 96-га году. Стаўленне ЛДПБ да гэтага пытаньня супярэчлівае. Яны не далучыліся да байкоту мясцовых выбараў і бралі ў іх удзел, хоць іх там фактычна ўсіх і вычысцілі. Пасля гэтага яны занялі больш радыкальную пазыцыю. Я б сказаў, што ЛДПБ сёння знаходзіцца ў стане пошуку, і таму прэтэндаваць на стопрацэнтавы ўдзел у апазыцыйнай дэлегацыі яны ня маюць права ні фактычна, ні па сумленні. Я думаю, што яны ўвойдуць у лік тых партыяў, якія будуць уваходзіць у рабочыя камісіі і будуць рыхтаваць гэты перамоўны працэс. А магчыма, будуць у якасці запасных.

«НН»: Зьвернемся да сытуацыі ўнутры Вашай партыі і руху — Беларускага Народнага Фронту. Што чуваць з-за мяжы ад Зянона Пазьняка, ці згодны ён пайсці на кампраміс?

Ю.Х.: Апошні ліст Пазьняка, які я чытаў, быў датаваны 8 жніўня. Я ня думаю, што Зянон пойдзе на раскол Фронту. Але яго прапанова ад 8 жніўня — гэта раскол: ён прапануе стварыць замест Фронту кааліцыю БНФ. Безумоўна, можа гэта і рэалізуецца, бо сёння суадносіны сілаў прыкладна аднолькавыя.

выя, а адна палова ня ў стане навізаць сваю думку другой. Пазьбегнуць небяспекі расколу будзе нялёгка, хаця, наколькі я ведаю пазыцыю той часткі арганізацыі, якая падтрымлівае Вячорку, яна будзе выступаць за захаванне Фронту. Сёння нам прапануюць «гарызантальны» падзел — два незалежныя кіраўнікі, неабавязковая сыстэма каардынацыі ў выглядзе таго, што кіраўнікі сустракаюцца і абмяркоўваюць што-небудзь. Фактычна, гэта заклік да расколу і здрада інтарэсам Фронту і інтарэсам Беларусі, таму што Фронт — гэта наша агульная каштоўнасць, гэта самая галоўная апазыцыйная сіла, і было б вельмі недарэчы яе расколаць. Фронт як арганізацыя дэмакратычная можа суіснаваць зь людзьмі, якія прытрымліваюцца іншых поглядаў на тактыку, мэты дзейнасці, але галоўная сіла Фронту ў тым, што ён можа выступаць па шэрагу пытаньняў адзіным арганізмам. І наша слабасць ня ў тактыцы, не ў стратэгіі, а ў праблемах кіраўніцтва, сыстэма якога склалася абсалютна непрамыслова.

«НН»: Улічваючы тое, што каманды Пазьняка і Вячоркі вядуць зараз актыўную агітацыю, як, па-Вашаму, складуцца вынікі галасавання на другой сесіі шостага з'езду БНФ?

Ю.Х.: Я ўжо выказаў сваё задавальненне наконце таго, што склалася ўнікальная сытуацыя — ніхто не абраны, і людзі маюць магчымасць паразважаць, падумаць, асэнсаваць сытуацыю. Мы зараз агітуем, гэта робіць і група Папкова. Я перакананы, што мы атрымаем большасць, бо здаровы сэнс на нашым баку, а ўсе эмоцыі зымкшыраваныя часам.

«НН»: У выпадку паразы — які палітычны лёс чакае Пазьняка?

Ю.Х.: Я за тое, каб аўтарытэт Пазьняка ў пэўнай частцы грамадства выкарыстоўваўся Фронтом і надалей. Пры ягонай згодзе ён можа атрымаць статус паўнамоцнага прадстаўніка Фронту за мяжой, але не кіраўніка Фронту, які гаворыць нешта няўзгодненае, а потым патрабуе ад менскага кіраўніцтва выканання гэтых тэзаў. Павінна быць наадварот — тут фармуецца палітыка Фронту, а Пазьняк выкарыстоўвае свае магчымасці данесці яе да дзяржаўных структур, з якімі ён кантактуе за мяжой. Я думаю, што гэта ніякая не зьява, не паніжэнне ягонага аўтарытэту, бо аўтарытэт чалавек набывае сабе сам. І губляе яго сам, дарэчы. І таму, я лічу, што паколькі ягоныя цяперашнія дзеянні якраз падрываюць аўтарытэт, прычым ён гэта робіць сам, сваімі рукамі, сваімі лістамі, то такая прапанова дае яму магчымасць аднавіць гэты аўтарытэт.

Гутарыла Тацяна Каліноўская

Р.С. Як заявіў 20 жніўня ў інтэрв'ю праграме «Панарама» паўнамоцны прадстаўнік Аляксандра Лукашэнка на перамовах з апазыцыяй Міхаіл Сазонаў, «Ніякай размовы пра дыялёг паміж уладай і апазыцыяй не ішло і ня ідзе».

На першы раз Лукашэнка адмаўляецца ад сваіх словаў і ўчынкаў, «падстаўляючы» верных саратнікаў ды мяккацелых чыноўнікаў. Але ня трэба думаць, што ўсё «прапала» — у ходзе перамоваў М. Сазонаў яшчэ сто разоў памянае свае меркаванні, ратуючы «патрона», Заява Сазонава сьведчыць аб адным — улады проста напужаліся «кансалідацыі», якая адбылася ў стане апазыцыі, і робяць усё, каб ён меў моцнага палітычнага апанента.

зь Беларусі за тыдзень

Пантонны мост цераз Гарынь

Ня ўсюды, дзе трэба, у нас ёсць масты. Гэтак, пад Лунінцам няма моста цераз Прыпяць, і аўтобус Менск—Столін мусіць ехаць у аб'езд ці то празь Пінск, ці то на Жыткавічы. Не было моста й на Гарыні проці Століна. Каб звязаць вёскі на правым беразе з самім горадам, прыдумалі хітрую штуку — пантонны мост. Будаваць такі мост узяўся Пінскі суднабудаўніча-суднарамонтны завод. Мост з'явіўся з трох пантонаў агульнай даўжынёй 90 мэтраў, а шырынёй — 10 мэтраў. Абцягаюць, што такім мостам змогуць ездзіць любыя машыны, піша «Звязда». Яшчэ адна хітрасць у тым, што на зіму гэты мост будуць разводзіць, каб прапусціць веснавыя крыгі — вельмі рамантычна! Пабудуюць яго да кастрычніка наступнага году, і праціаць ён 10 гадоў, а тады трэ будзе яго знімаць і рамантаваць. Толькі ці ўсе будуць мець смеласць такім мостам ездзіць?

Як у Беластоку беларусаў рабуюць

У Беластоку праходзіла міжнародная канферэнцыя, і дэве яе ўдзельніцы з Горадні спыталіся на абед у тутэйшым рэстаран «Горадня». Пайшлі яны на самым цэнтрам па вуліцы Сянкевіча, а карацейшай дарогай — па вуліцы Мальмеда. Раптам адна з жанчын адчула нейкае дакрананьне. Яна адвярнула галаву: на плячы ў яе не было сумачкі, а матляўся толькі раменьчык ад яе. Нейкі малыца тым часам здзіраў тарбінку ў яе калегі. І пабег. У гэтую ж суботу, піша беластоцкая «Ніва», у беларускае консульства ў Беластоку звярнуліся ажно 13 беларусаў з просьбай выдаць ім паперы на падарожжа дамоў — усіх іх абрабавалі ці абакралі ў Беластоку.

Найчасцей рабаўнікі пільнуюць кабетаў (на мужчынаў нападалі толькі раз ці два). Калі ж кабета ідзе з мужчынам, то чакаюць, пакуль ён куды адыдзецца ці загаўроніцца, а тады падлятаюць да цёткі й вырываюць з рук тарбінку. Бывае

й так: муж выйшаў разглядзецца за таварам, а жонка сядзіць і пільнуе машыны. На каленях трымае сумачку, у якой грошы ды паперы, дзяржыць моцна. Раптам злодзей зрывае дзверы ў машыне, хапае, што пад рукой, і дае драла.

Або яшчэ паваліць бабу на зямлю і забяруць у яе партманэз, дзе б яна яго ні трымала, хоць пад каптаном.

Крадзенае адразу перадаюць сваім кумплям, што стаяць у выгбах, брамах побач — лавіць такіх урвісаў нялёгка. Усё гэта адбываецца ў самым цэнтры — на алеі Пілсудскага, на Сьвятога Роха, Сянкевіча, Мальмеда, Гаёвай і традыцыйна на Кальварыйскай, дзе знаходзіцца базар. Людзі застаюцца ў вялікай крыўдзе на Польшчу, якая ня можа ці ня хоча абараняць гасцей зь Беларусі.

Беларускі спартовы абутак

Беларуска-гішпанскае прадпрыемства «Белкельмі», якое раней выпускала красоўкі, цяпер перайшло й на бутсы, піша тая самая «Звязда». За гэты год іх выпускаць 16 тысяч. 11 тысяч прададуць у Гішпанію, а 5 тысяч — у нас тут. Узяліся яны выпускаць таксама лыжныя боты. Вырабляюць амаль усё гэта з прывазной сыравіны. З нашага бяруць толькі скуру й вусыцкік вырабу магільскага «Хімвалакна», якія па сваіх гігіенічных якасцях нібыта лепшыя за гішпанскія.

Менш шкодны рэнтген

У Рагачове на заводзе «Дыяпраектар» сканструявалі новы флюараграфічны апарат «Пульмаскан». Ён лепшы за іншыя тым, што калі ім прасьвечваюць грудзі, дык чалавек атрымлівае ў разоў 5 меней радыяцыі, чым пры прасьвечванні цяперашнім. Добра, улічваючы, што ўсіх ганяюць на флюараграфію раз на год. Але ж паліклінікі ў нас ня маюць грошай — за гэты год у рагачоўцаў купілі толькі 6 такіх апаратаў, піша «Звязда».

Дамы для ўзброеных

«Навіны» пішуць, што ў самым цэнтры Менску буду-

Да канца 2000-га ў Менску будзе тытунёвая фабрыка

Гэтым займаецца сумеснае прадпрыемства «Табак-інвэст», што працуе пад рукою ў Ціцянкава, які кіруе справамі Лукашэнкі. СП, што паказальна, беларуска-багамскае. Пачало яно сваю дзейнасць летась з цыгарэт «Астра-люкс». Цяпер яно выпускае яшчэ цыгарэты «Карона» й «Форт». Неўзабаве, піша «Звязда», фабрыка пачне выпускаць цыгарэты зь нізкім утрыманнем нікатыны і смолаў, што шкодзяць здароўю — «лёгкую» «Карону», а таксама якасныя цыгарэты «Гранд», якія, мяркуюцца, будуць спаборнічаць з «Мальбара» (хвалілася каліна, што зь мёдам салодкая). Калі ж пабудуюць новую фабрыку, дык на ёй будуць выпускаць больш за 5 мільярдаў цыгарэт у год, палову таго, што выпускае сёння гарадзенская фабрыка «Нёман». Ясна цяпер, чаму Лукашэнка так валэндаўся й не хацеў пуськаць у Горадню заходніх інвэстараў — з «Рэйнальдзам» ягонаму ўласнаму «Табак-інвэсту» канкураваць было б цяжэй, чым зь дзяржаўным «Нёманам». «Табак-інвэст» ж цяпер — усе выгоды. «Куратар» Берасцейскай вобласці

юць «элітныя» дамы — адзін на 81 кватэру для вайскоўцаў, а адзін на 108 кватэраў для контразведчыкаў (з 38-м падземнымі гаражамі). Побач у будучыні мяркуецца прыбудаваць яшчэ два дамы. Найменшая двухпакаёўка ў такім цагляным доме мае 67 мэтраў плошчы, а большая чатырохпакаёўка — 109. Добра, бадай, што дзяржава забяспечыць тых, хто ваюе, толькі чаму нічога бясплатна не пабудуюць тым, хто працуе — настаўнікам ці дактарам? Беларусы мо й ня мелі б нічога проці кагэбістаў ці афіцэраў, калі б былі пэўныя, што гэта беларускія кагэбісты і беларускае войска. А так і войска застаецца асноўным інструментам русіфікацыі вясковай моладзі і прышчэплення расейскіх каштоўнасцяў, і разведка сама проці сваёй краіны разведвае, а разам яны дружна ахоўваюць такі парадок рэчаў, пры якім беларусы працуюць задарма, а створаная іхнымі рукамі даданая вартасць абсядае ў кішэнях Лужковых, Беразоўскіх, Вяхіравых і Ельцыных.



«Народная воля» вінаваціць Віка

У вялікім артыкуле газэта высоўвае рэзкія абвінавачванні супраць Ганса-Георга Віка, прадстаўніка АБСЭ ў Беларусі — што ён у сваёй дзейнасці ня столькі імкнецца вярнуць Беларусь на шлях эўрапейскага развіцця, колькі працуе на руку цяперашнім уладам, і робіць гэта небескарысьліва, а з выгодай ці то для сябе асабіста, ці то для пэўных сілаў за мяжой. Прычым газэта намякае нават на факт «дзелавога й фінансаванага супрацоўніцтва Віка з цяперашнім беларускім рэжымам».

Чорт ведае, ці праўда гэта. Ясна толькі, што ў апошні час частка газет і журналістаў, і сярод іх аўтар гэтага артыкулу Міхаіл Падальак, ствараецца ўражанне, нападаюць па чарзе на ўсіх — спачатку гэта быў Ганчар, пасля Шарэцкі, тады Шушкевіч, Вярхоўны Савет, БНФ, цяпер ужо й Вік. Прычым аргументы з аднаго артыкулу супярэчаць сыбвяджэнням з другога — нават у аднаго аўтара. Ці ня той самы аўтар, што цяпер абвінавачвае Віка і спасылаецца на аўтарытэт Шарэцкага, тры тыдні таму ў іншай газэце абвінавачваў Шарэцкага, спасылаючыся на аўтарытэт Віка. Сярод менскай інтэлігенцыі ўжо прамалівае, што спецслужбы ажыццяўляюць вялікую й далёкасяжную апэрацыю па ўзяцці пад такі падсподны кантроль прыватных выданняў.

10 гадоў чаргі, каб мець права на крэдыт

Раней хоць лічылася, што каму трэба, можа атрымаць ільготны крэдыт на пабудову жылля, цяпер жа Менгарвыканкам прыняў рашэнне, што такі крэдыт могуць даць толькі тым, хто стаіць у чарзе на кватэру 10 гадоў, з 1990 году, і падпадае пад той Лукашэнкаў «указ».

АДАМ СУПРУН
(1928—1999)

18 жніўня памёр Адам Супрун, навуковец з сусветным імем, прафэсар, доктар філялагічных навук, доктар пэдагагічных навук, аўтар больш за 500 навуковых працаў. Нарадзіўся ён у Палтаве, скончыў Кіргіскі ўніверсітэт, там і пачаў працаваць. Ад 1966 году да апошніх дзён ён загадваў катэдрай тэарэтычнага й славянскага мовазнаўства БДУ. Адама Супруна цікавілі славістыка, беларусістыка, русістыка, тэарэтычнае і прыкладное мовазнаўства, мэтодыка выкладання мовы, быў ён найпершым спецыялістам па палабскай мове — старой славянскай мове, ад якой захавалася невялікая колькасць помнікаў XVIII ст. Быў ён сябрам Беларускага камітэту славістаў, камісіі па лексыкалогіі і лексікаграфіі пры Міжнародным камітэце славістаў, сябрам рады штогодніка «Балто-славянские исследования».

Зямля табе пухам, Адаме Яўгенавіч.

Фёдар Клімчук

Вадзім КАРЦАЎ

Угадайце, колькі разоў вы былі пакусанымі сабакамі? Я — двойчы. А вы — ніводнага? Пашэнціла. У грамадстве, дзе культура ўтрымання хатняе жывёлы абмежаваная адно заклікам любіць братоў нашых меншых, а культура наагул стагодзьдзі два як выжывае пад братам старэйшым, дацягнуць да такога ўзросту ды каб чытаць разумныя артыкулы ў тоўстай газэце й ня быць хоць аднойчы пакусанымі — гэта сапраўды шчаслівы збег абставінаў.

Вы дзе гадаваліся? Я — у Барысаве ў прыватным сэктары, дзе блыхастых барбосаў адчапляюць з ланцуга на ноч, каб не брахалі пад вокнамі, не пераш-

САБАКІ І ПАЛІТЫКА

каджалі спаць. Бяз палкі з дому не выходзь, бо ніхто потым не пашкадуе — толькі пасмяюцца. Як, напрыклад, дасюль смяюцца з адной мажнэй цёткі, што ў навагоднюю ноч, здаецца, пазалетася, на добрым падпітку выправілася ў цэнтар да галоўнай елкі, а дэве сучкі сярэдніх памераў падпільвалі ды завалялі яе ў сьнег, парвалі ў ашмёткі пуховы палітон, пагрызлі рукі. Альбо смяюцца з хлопца, які даўно бясплённа спрабуе атрыць суседзкага «неўміручага Джэка», бо той калісьці пракусіў яму красовак і, адпаведна, пату. Напэўна, жывы яшчэ й другі Джэк — трохлапы: хто й за якое злачынства пазбавіў яго аднойчы задняе канечнасці — жаклівая загадка вуліцы Заходняй, былой Бродні.

А вы расьлі ў шматпавярховым раёне? Тады пэўна ж ведаеце й без папярэджанняў: па газонах не хадзіць! Ну, калі ёсць ахвота выкалупаць потым нешта сьмярдзючае з падэшваў, дык, у прынцыпе, можна й прайсьціся — для людзей жа зроблена.

Абурацца нявыхаванасцю сабак ці іхных гаспадароў сёння ў нашай краіне, мякка кажучы, не зусім актуальна. Не да таго. Тым больш на фоне ўсёўзроставага сантымэнту да чатырохногіх сяброў. Дарослыя хаця й пужаюць дзетак, каб тыя не краналі будзьяных псоў, трыццаць уколамі ў жывот у выпадку шаленства й праплення на галаве ў выпадку лішняй, але самі дэманструюць гіпэртрафаваную талерант-

насьць да нахабных аматараў фаўны ды іхных падпечных. Ну скажыце, дзе яшчэ людзі будуць ціха трываць такія рэгулярныя правэркі нэрвовае сыстэмы, калі ў двары раптоўна падб'гае пазнаёміцца якісь дурны ратэйлер, «хот-дог» без напісьніка ці агрэсіўны неадэкватна памерам улюбёнец пажылае мэз, якому самае месца — у кунсткамэры.

Абурайся не абурайся, а прародная еднасьць чалавека й ягонага самага вернага служкі перамагае ў нас сёння любы супраціў. Між тым, супраціў гэты ёсць ні чым іншым як наступам цывілізацыі. Утрыманьне хатніх жывёлаў у перадавых краінах рэгулюецца законам, а не інструкцыямі санстанцыі. А законы, вядома, прымаюцца парламэнтамі ды не бяз опрэчак. І калі мы імкнемся да прагрэсу, раней ці пазьней, але ўзьняць гэтую праблему для

грамадзкага абмеркаваньня было б варта, для чаго, урэшце, і пісаўся гэты артыкул.

Далёкі той дзень, калі беларускі заканадаўчы орган закіпіць спрэчкамі пра мэтазгоднасьць абмежаваньняў у разьвядзеньні сабак байцовых пародаў (на маю думку, разводзьце хоць какадрылаў, абы тыя шкоды не рабілі); пра даўжыню павадка ў гарадзкіх умовах; пра абсталюваньне пляцовак для выгулу; пра памер падатку на сабак; пра інтэрнаты для бяздомных жывёлаў; пра адказнасьць за жорсткае абыходжаньне з хатнімі гадаванцамі; пра абавязковасьць прышчэпак ад інфэкцыйных захворваньняў і наагул пра прынцыпы фінансаваньня ветэрынарыі; пра ліцэнзіі на спецыяльную дрэсуру з патэнцыйна небясьпечнымі наступствамі... Гэта будзе дзень, калі сапраўды можна будзе сказаць, што жывем у цывілізаванай краіне.

У РАСЕІ НЯМА САЛДАТАЎ

Сяргей РАДШТЭЙН



Растой-на-Доне.
Толькі што прыбыў борт з Дагестану
з параненымі расейскімі салдатамі

Дагестанская вайна чарговы раз сьведчыць пра вайсковыя здольнасьці Расеі. У Дагестане расейцы маюць безумоўную перавагу ў зброі, але ня ўмеюць ёй карыстацца. Да таго ж якая карысьць ад перавагі ў высокакладнай зброі, калі яе няма супраць чаго ўжываць: ужываюць яе звычайна супраць значных аб'ектаў, напрыклад, мастоў, а ня супраць асобных пехацінцаў. Расейская праблема ў тым, што няма падрыхтаванай пяхоты. Расейскія аддзелы слаба ўзаемадзейнічаюць паміж сабой, але нават калі авіяцыя й артылерыя пасыпяхова выконваюць задачы, то аказваецца, што няма каму йсьці ў наступ. Няма падрыхтаваных ваякаў, бо тыя, што ёсьць, толькі і ўмеюць, што фарбаваць траву. Таму яны й нясуць вялікія страты. Да таго ж расейскія салдаты ня хочуць ваяваць невядома за чые інтарэсы.

Грошай на стварэньне пары нармальных пяхотных дывізіяў няма, бо ўсе сродкі Масква аддае на абслугу міжконтантальных ракет, каб стрымліваць ЗША. Некалькі баяздольных элітных частак захавалася пад Масквой, але Ельцын нікуды іх не пускае, баючыся перавароту. Экспэрты лічаць, што для пера-

могі ў гарах трэба, каб расейскіх байцоў было ў 5 разоў больш, чым ісламскіх. Агульную колькасць расейскіх жаўнераў-прафэсіяналаў (дэсантнікаў і іншых) ацэньваюць у 32 тысячы чалавек, прычым частка з іх — у Югаславіі. Вось чаму цяпер Масква сабрала амонаўцаў з усёй краіны.

Устанавленьне поўнага кантролю расейцаў над Дагестанам немагчымае — насельніцтва ставіцца да паўстанцаў як да вызвольнікаў. Трацячы Дагестан, Расея зь ім траціць апошнія магчымасьці эксплюатацыі рэсурсаў гэтага калянізаванага ёю ў XIX ст. краю — найперш каспійскай нафты. Заходняя прэса ўжо выказвае прапанову, каб умацаваньнем стабільнасьці на Каўказе заняліся эўрапейцы — для гэтага ім прыйдзецца палешыць дачыненні з Іранам, паспрыяць умацаваньню супрацоўніцтва краінаў рэгіёну з Турэччынай і дамовіцца з Армэніяй пра ліквідацыю расейскіх ваенных базаў. Азэрбайджан і Грузія ўжо выказалі жаданьне ўступіць у НАТО, а дагестанцы не хаваюць сваіх сымпатыяў да Баку. Вялізнае значэньне нафты Каспійскага мора ня дасць заходняму свету забыцца на гэтыя абшары.

Цікава, які татальны black-out на інфармацыю з Дагестану ўстанавіў расейскі МУС: журналістаў у раён канфлікту не дапускаюць, а ўсю інфармацыю, якая ідзе ў расейскія СМІ, цензуруюць, спрабуючы схавачь рэальны стан справаў. Мы падаем ніжэй самыя апошнія зьвесткі з Дагестану паводле Ісламскага культурнага цэнтру «Каўказ» (ягоны інтэрнэтаўскі сайт www.kavkaz.org).

з Дагестану

Дэсантнікі не змаглі ўзяць Тандо

Учора, 22 жніўня, паўстанцы адбілі расейскіх дэсантнікаў, якія спрабавалі завалоць стратэгічным узгоркам над аулам Тандо. У палон узялі 14 салдат і захапілі таксама 3 БМП. Рэшта адступіла на базу ў Ботліх. Пры гэтым, паводле папярэдніх зьвестак, загінула 4 маджахедыны. Гэтак скончылася спроба блякады селішча. Пазаўчора каля 18.00 у баі ля гэтага аулу партызаны зьбілі расейскі штурмавік. Пілот, як яны мяркуюць, загінуў. Трафэйнай зброі, захопленай у расейцаў за суботу й нядзелю, быццам бы хапіла на ўзбраеньне 70 дагестанскіх валанцёраў.

Дагестанцы адбілі 2 аулы

21—22 жніўня паўстанцы адбілі ў расейскіх войскаў яшчэ 2 аулы — Ашыно ды Міарсо. Тымчасам група расейскіх салдат акапалася на вышатах між селішчам Анды й возерам Казноў-ам і стуль вядзе абстрэл чачэнскай тэрыторыі і дарогі з Чачэніі ў Дагестан. Учора яны разбамбілі машыну «Жыгулі», што ехала па дарозе. З пасажыры загінулі, а кіроўцу параніла, але ён змог уцячы з-пад агню. Расейскія войскі таксама быццам бы кінулі ў бой стратэгі-

чныя бамбавікі Ту-22, якія скінулі 15 магутных бомбаў. Між тым ракета, выпушчаная з гор, патрапіла ў сховішча боепрыпасаў у Ботліху.

Учора ж прэм'ер-міністар абвешчанаў Ісламскай Рэспублікі Дагестан Сыраждзін Рамазанаў пачаў фармаваць урад, што паказальна, з прызначэньня міністра інфармацыі. Ім стаў Магамад Тагаеў, родам зь вёскі Ансалта Ботліхскага раёну.

Басаеў: чачэнцы — не расейцы

Паўстанцы абверглі заявы расейскага камандаваньня і інфармацыю кантраляванага ФСК агенцтва «Інтэрфакс» пра «тысячныя страты сярод ісламістаў». Шаміль Басаеў так адкаментарваў інфармацыйную палітыку Расеі: «Калі Масква перадае, што ў нас тут гінуць тысячы чачэнцаў, якіх мы патайкі хаваем уначы, яна элемэнтарна ілжэ: Чачэнія — не Расея, а чачэнцы — не расейцы, якіх можна забіваць тысячамі, і ніхто за гэта не спытаецца. Кожнага чачэнца, які загінуў у вайне, на бацькаўшчыне ведаюць асабіста і хаваюць як героя. Той, хто бываў у Чачэніі, ведае, што інакш тут немагчыма». Страты ж расейцаў за ўвесь час баёў паводле ацэнак партызанаў набліжаюцца ўжо да тысячы чалавек.

Беларускі-прастыгуткі

Віленскія паліцыянты выказваюцца за легалізацыю прастытуцыі. Маўляў, ад забаронаў і штрафаў нічога не зьмяняецца. Караюць дзеўку на 300—500 літаў (\$75—125), а ў той дзённы даход \$1000. Ну дык што? «Рэцыдывістак» затрымліваюць, яны да 30-ці сутак адсуджваюць, а толку ўсё адно няма. Дарэчы, спаміж затрыманых замежніц першае месца трымаюць беларускі — 10% ад усіх пананак, якія патрапілі ў кутузьку за гэтае дзела. Наймалодшай зямлячцы 17 гадоў, яе дэпартуюць дахаты, а найстарэйшай — 38, і яе не дэпартуюць, бо яна ў

Літве знаходзіцца легальна. Што да астатніх, дык спаміж іх пераважаюць літоўкі, але не вільнянкі, а прыезджыя зь іншых раёнаў Літвы.

Пра дзяржаўную тэлевізію

Літоўская дзяржаўная радыётэлевізійная кампанія апынулася на мяжы банкруцтва. Даўгі складаюць 7 млн. літаў (\$1750 тыс.). Начальнік тэлевізіі спадар Ільгініс прасіў гэтыя грошы ва ўрада, каб дапамог. А там спачатку казалі, што хай выкручваюцца за кошт унутраных рэзерваў, а пасля казалі —

дайце плян рэфармаваньня, каб больш у даўгі ня ўлазілі, тады дапаможам. Спадар Ільгініс таго пляну не прыдумаў і падаў у адстаўку.

Цяпер кожнаму ясна, што грошы ўрад знойдзе, трэба было толькі замяніць кіраўніка на больш эканомнага і здольнага. Праўда, і магчымасьці банкруцтва ніхто не адмаўляў. Гэта ж у нас тэлевізія адна, дый тая — не тэлевізія, а рупар Лукашэнкі. А ў Літве адных незалежных тэлевізіяў шэсьць, прычым тутэйшаму кіраўніку ніякі рупар не патрэбны. Калі ўсе ўсе ведаюць, немагчыма людзей дурыць. Дый патрэбы ў гэтым няма.

с.х.

ШТО ГЭТА ЗНАЧЫЦЬ — БЫЦЬ ДУЖЫМ?

«Наша будучыня, ня глядзячы ні на што, на Захадзе. Мы, урэшце, больш заходнія, чым усходнія», — заявіў генэрал Аляксандар Лебедзь у суботнім інтэрв'ю польскай газэце «Rzeczpospolita» з нагоды выхаду на-польску ягонай кнігі «За державу обидно...». Паводле адной з версій, новы расейскі прэм'ер-міністар сп. Пуцін — часовая фігура, якая мусіць проста расчысьціць шлях прыходу генэрала Лебедзя, прывучыўшы грамадства да таго, што на чале ўраду мусіць стаяць «сілавік», але «ня справіўшыся з задачай вырашэньня дагестанскага канфлікту».

— Спадар генэрал, патлумачце, калі ласка, шматсэнсавую назву Вашае кнігі.

— Назва не азначае настальгіі па мінулым. Польшча, Фінляндія, а з 1991 году таксама і Украіна, і Беларусь, прыбалтыйскія краіны, краіны Сярэдняй Азіі — гэта несумненна сувэрэнныя, незалежныя дзяржавы. Тое, што было раней, — мінула, тое ўжо гісторыя. У паняцце «дзяжава» я не ўкладаю прагі вяртаньня да таго, што было, ня дай Божа.

Мяне турбуе тое, што існуе Расея, Расея ў сваіх гістарычных межах. Гэта краіна, якая ў гэтым стагодзьдзі ў розных рэвалюцыях і войнах страціла, паводле розных падлікаў, ад 70 да 75 мільёнаў сваіх людзей. Гэта калясальныя страты. Мы зьведалі за гэты час усё: войны, рэвалюцыі, раскулачваньне, рэпрэсіі...

Калі я кажу, што мне шкада вялікай краіны, я думаю пра тое, што ў выніку паслабленьня Расеі парушылася сусьветная раўнавага. Сьвет заўсёды быў абалёрты на раўнавагу, так ён збудаваны. Гэта ня мы прыдумалі, што дзеянне роўнае супрацьдзеянню, гэта закон фізікі. Калі існуе раўнавага — сьвет жыве. Сёньня ж раўнавага парушаная. Нейкім ненатуральным чынам усе нашыя перамогі і дасягненьні — у космасе, у гаспадарцы — усё забыта, прапала.

Але я далёкі ад думкі пра вяртаньне Расеі яе ранейшай ваеннай моцы. Хачу пакінуць у спадчыну маім дзецям і ўнукам нармальную цывілізаваную краіну, у якой можна было б годна жыць. Мы ўжо вычарпалі ўсе ліміты праліваньня крыві. Павінны мы ўрэшце зразумець, і многія ўжо, дзякуй Богу, зразумелі, што найвялікшая зброя,



якую мы маем, гэта розум і што толькі розум дапаможа нам збудаваньне цывілізаваную краіну.

Як генэрал савецкай арміі, я праліў нямала крыві і, праліўшы яе, прыйшоў да высновы, што гэта ўсё ня мае сэнсу, што кожная вайна, нават стогодовая, сканчаецца перамовай і мірам.

Я спыніў вайну ў Малдове, закончыў вайну ў Чачэніі. Ведаю адно: у цяперашнім сьвеце шляхам гвалту нічога не дасягнеш.

— Як Вы ўяўляеце сабе будучыню Расеі?

— Сёньняшняя Расея — гэта адна сямая зямлі. Ад сытуацыі ў Расеі залежыць лёс усяго сьвету. Таму Расея мусіць як мага больш безбалесна перайсьці ад таталітарнага ладу, імперскага, да ладу дэмакратычнага.

Гэта немагчыма зрабіць адразу. Багаж гісторыі цяжкі. Расея заўсёды змагалася, заўсёды брала на сябе нейкую мэсіянскую адказнасьць, кагосьці бараніла, кагосьці вызваляла. Гэта ўсё ў мінулым. Расея — гэта мост паміж Эўропай і Азіяй, паміж эўраатлянтчым і азіяцкім рынкамі. Трэба, каб гэты мост рэальна запрацаваў, забясьпеч-

ваў цывілізаванае, камфортнае жыццё сотням мільёнаў людзей. Гэта стратэгічнае пакліканьне Расеі. 80 працэнтаў насельніцтва Расеі жыве ў Эўропе, а толькі 20 працэнтаў — у Азіі, тады як 80 працэнтаў тэрыторыі Расеі ляжыць у Азіі, 80 працэнтаў яе прыродных багацьцяў — у Азіі. Гэтага нельга ігнараваць. Тым ня менш, я перакананы, што наша будучыня, ня глядзячы ні на што, на Захадзе. Мы, урэшце, больш заходнія, чым усходнія. Але маем розных суседзяў. Найдаўжэйшая сухапутная мяжа ў сьвеце, 4300 км, гэта наша мяжа з Кітаем.

— У сваёй кнізе Вы цытуеце словы Аляксандра III: «Расея ня мае сяброў. Адзіныя яе саюзьнікі, гэта яе ўласныя флоты і войскі»...

— Сьвет уладкаваны такім чынам, што кожны горнецца да дужых, тых, хто мае посьпех. Напрыклад, масавае імкненьне былых саюзьнікаў Расеі ў НАТО. Я абсалютна перакананы, што ня ў тым рэч, што ўсе раптам палюбілі НАТО, але гэта справа выбару цывілізаванага супольніцтва. Палякі, чэхі заўсёды схіляліся да заходніх структураў. Ды і акрамя гэтага, трэба быць дужым, дужым гаспадарча. Толькі такая сіла мае сэнс. Гэта была б перамога розуму. І калі мы гэтага дасягнем, сьвет зноў набудзе раўнавагу, да нас самахоць вернуцца нашыя даўнія саюзьнікі. Уся справа ў тым, каб мець дужага, паважанага саюзьніка, партнэра.

— Ці не існуе пагрозы распаду Расейскай Фэдэрацыі?

— Існуе. Гэта пытаньне разумнай палітыкі. Трэба папросту сказаць, што людзі розных нацыянальнасьцяў — роўныя, што ўсе яны раўнапраўныя грамадзяне расейскай дзяржавы.

Rzeczpospolita

<h2>БЕЛАРУСКАЯ СЛУЖБА РАДЫЁ СВАБОДА</h2>	
Беларускія перадачы Радывё Свабода выходзяць у эфір тройчы на дзень:	
• ПЕРШАЯ ВЕЧЭРАВАЯ ПЕРАДАЧА 18.00-19.30 паводле менскага часу (18.00-18.30 UTC) 7295 кГц (41.12 м) 9610 кГц (31.22 м) 11725 кГц (25.59 м) 15565 кГц (19.27 м)	9750 кГц (30.77 м) 11865 кГц (25.28 м)
• РАНІШНЯЯ ПЕРАДАЧА (ПАЎТОР ПЕРШАЙ ГАДЗІНЫ ДРУГОЙ ВЕЧЭРАВАЙ ПЕРАДАЧЫ) 6.00-7.00 паводле менскага часу (3.00-4.00 UTC) 6065 кГц (49.46 м) 7295 кГц (41.12 м) 9635 кГц (31.14 м) 9750 кГц (30.77 м)	• ДРУГАЯ (АБНОЎЛЕНАЯ) ВЕЧЭРАВАЯ ПЕРАДАЧА 22.00-23.30 паводле менскага часу (19.00-20.30 UTC) 6105 кГц (49.14 м) 9635 кГц (31.14 м)
Апрача таго, усе нашыя перадачы перадаюцца па сярэдняй хвалі 521 м (576 кГц)	
У праграме: ... навіны зь Беларусі і ўсяго сьвету, пра чалавека, апазыцыя, улада, родная мова, эканоміка, медыцына, культура, гісторыя, эміграцыя... Спецыяльныя перадачы: ... Праскі акцэнт, Вострая Брама, Влізкая Эўропа, Беларускі Інтэрв'ю (нд), Ад павядазёлка да павядазёлка (пн), Гаўдэамус, Беларускія раздарожжы (аўт), Небжытая спадчына, Паштова скрынка 111 (чц), Новыя пакаленьне (пт), Сымбаль веры (сб)...	

Наталья БАБІНА

Ш трэба баяцца школы?

Баяцца школы, у якую прыйдзеца аддаваць дачку, я пачала здаўна, можа, ажно ад таго моманту, як яна нарадзілася. Моцна мяне турбавала праблема ўзаемаадносін «дзіця-асяродзье», асабліва калі зь цягам часу высветлілася, што дзіця ў мяне вельмі спакойнае, добразычлівае да ўсіх і зусім не агрэсіўнае. Праўда, мяне троху супакоіла думка аднаго зь сяброў, які, выслушаўшы мае турботы, заўважыў: «Сама сабе супярэчыш. Дабрыня — самая вялікая сіла. Калі дзяўчынка сапраўды добрая, табе няма чаго баяцца. І яна баяцца жыцця ня будзе». Тым ня менш, праходзячы праз двор мясцовай «раённай» школы і міжволі чуючы тыя, калі можна так сказаць, заўвагі, якімі абменьваюцца паміж сабой нават самыя малыя школьнікі, я не магла сабе не прызнацца: не хачу, каб маё малое жыло сярод такіх дзяцей.

Пасля некаторых роздумаў выйсьце знайшлося: трэба ісьці ў школу, якая вызвалена ад так званай «всеобуча», то бок у школу з агульнагадзкім наборам.

Школы з гарадзкім наборам

Дзеля таго, каб высветліць, дзе і якія падобныя школы існуюць у Менску, мы звярнуліся ў гарана. Былі там не адны такія: разам з намі да інспектара, які выдэ гэтае справу, зайшла клапатлівая бабуля-пэнсіянэрка зь Серабранкі і ўпэўнены ў сабе малады чалавек а-ля новы беларус. Інфармацыя, якую нам далі, была вычарпальнай: адрасы, «ухілы», умовы навучання. «У такіх школы, сапраўды, ідуць дзеці зь сем'яў, дзе дбаюць пра адукацыю. Але ці гатовыя вы кожны дзень вазіць дзіця ў школу далёка ад дому? — запытала ў нас удумлівая інспектарка. — Тут патрэбна або свая машына, або кожны дзень уставаць а шостаі, каб а восьмай быць на месцы».

Заўвага была слушнай.

Машыны на той час у нас не было, але быў яшчэ час, каб атрымаць правы і абзавесціся аўтамабілем, што мы й зрабілі. Так школа пасадзіла нас за стэрно, за што я ёй і ўдзячная.

Калі пайсьці вучыцца?

Наша паступленьне ў школу супала зь нейкай чарговай школьнай рэформай, што выявілася, у прыватнасьці, у тым, што дзецім дазвалялася ісьці ў школу як з шасьці (як было апошнія гады), так і зь сямі год (як хадзілі, прыкладам, мы). Праўда, ніхто з настаўнікаў, да якіх я звярталася, ня мог адказаць, як менавіта будзе арганізаванае навучаньне шасьцігодка і семігодка, колькі ж, урэшце, год яны будуць вучыцца, усе разам ці ўсё ж іх падзяляць па гадах і ўсё такое. Пакуль што мы пастанавілі прайсьці дактароў, а потым вырашыць, пойдзем у школу ў шэсьці год ці пачкаем. Загадчыца аддзельнага паліклініцы, якая падпісвала нам дакумэнты, сказала: «Як доктар, я лічу, што для дзіцяці вельмі важна правесці



САГА ПРА ТОЕ, ЯК ПАЙСЬЦІ Ў ШКОЛУ

гэты год дома». Гэта вырашыла справу. У глыбіні душы я таксама так лічыла, таму, нягледзячы на ​​небясьпеку аказацца наступным годам у класе пераросткам, вырашыла не аддаваць дачку ў школу ў шэсьці год.

Трэба адзначыць, што, зноў такі, я такая была не адна. На наступны год амаль ва ўсіх школах фармавалі класы семігодка — значыць, многія бацькі, як і я, вырашылі перакачаць год дома. Да гэтага часу і Міністэрства адукацыі некай дайшло да ладу і высула канцэпцыю першай, другой і трэцяй мадэлі навучання, якая адказвала на пастаўленыя пытаньні.

Трэцяя мадэль навучання

Згодна з гэтай канцэпцыяй, дзяцей прымалі ў класы як бы трох відаў: класы для шасьцігодка, для семігодка, якія не гатовыя да школы (ня ўмеюць чытаць, лічыць, пісаць) і для семігодка, якія гэта ўмеюць. Апошнія замест чатырох гадоў у малодшай школе вучацца тры, праграму падрыхтоўчага і першага класаў праходзячы за год.

Нам пашанцавала: летась быў такі дыфэрэнцыяваны прыём. Але шкада, што зараз дзецім больш не дазваляецца паступаць у школу зь сямі год, а толькі з шасьці. Асабіста я лічу, што большая частка дзяцей здольная «эканоміць» год і праходзіць праграму малодшай школы за тры гады. Мне здаецца, што і здароўе, і псыхіка шасьцігодка яшчэ не гатовыя да школьных рэаліяў — але гэта мая асабістая думка.

Куды пайсьці вучыцца?

Цяпер у поўнай красе паўстала пытаньне: куды ж пайсьці,

якую школу выбраць? Як адгадаць, да чаго ў майго дзіцяці схільнасьці: да матэматыкі? Да моваў? Мо, да музыкі? У шэсьці год, калі няма вельмі адметных талентаў, высветліць гэта складана. Цьвёрда я ведала толькі адно: замежная мова, якую цяпер у гімназіях выкладаюць зь першага-другага класу, павінна быць ангельскай. Жывыя прыклады непатрэбнасьці ў беларускіх умовах нават нямецкай, ня кажучы ўжо пра французскую і гішпанскую, былі ў маім асяродзьдзі навідавоку. Не хацелася марнаваць час дзіцяці на непатрэбнае (праз год прыйшлося дайсці аж да Міністэрства адукацыі, патрабуючы, каб для даччынога класу замянілі французскую мову на ангельскую — але мы такі дабіліся свайго).

Не было для мяне простым і пытаньне аб мове навучання. Я не лічу, што адназначна правільна робяць тыя бацькі, якія бяруць з сабой дзяцей на мітынгі. Дзіця, што з захапленнем выгуквае разам з дарослымі «Луку на муку» і такое іншае, не выклікае ў мяне замілаваньня. Дарослы чалавек у стане супрацьстаяць тым псыхічным перагрузкам, якія нясе з сабой барацьба за нацыянальную годнасьць або за дэмакратыю. А дзіця, асабліва калі гэта дзяўчынка? Калі дарослыя ня ў стане зьмяніць грамадства так, як ім здаецца патрэбным, то ці варта ўцягваць у гэта дзяцей? А калі спробы дарослых так і застаюцца марнымі? Тады што? Няхай дзеці нясуць у наступнае стагодзьдзе той самы комплекс нацыянальнай непаўнаважнасьці, які зараз так актыўна пераадоляем мы? Або няхай стаюць Маратамі Казеямі нацыянальнага адраджэньня?

Няварта, на мой погляд, рабіць дзяцей закладнікамі ідэі. Дарослыя могуць і павінны

куль на іх не адказала само жыццё.

Як паступіць у першы клас?

Так сама складана, як ва ўнівэрсытэт. Прычым паступіць у школу з гарадзкім наборам прасцей, чым у звычайную раённую, якая зь нейкіх прычынаў лічыцца прэстыжнай. Туды прымаюць усіх з раёну па «всеобучы», а на вольныя месцы, якіх мала, тых дзяцей не з раёну, якія набіраюць максымум балаў на іспытах (пра іспыты мова наперадзе), а таксама тых, чые бацькі, прыкладам, здольныя заасфальтаваць школьны двор або купіць новыя ўваходныя дзьверы.

Іспыты для паступленьня ў першы клас складаюцца зь дзвюх частак: размова дзіцяці з псыхологам і тэст на ўменьне чытаць, пісаць, лічыць, які праводзіць настаўнік.

Размовы з псыхологам ня выклікалі ў мяне нічога, акрамя іроніі. Урэшце мы здавалі іспыты аж у трох школах (бо ніяк не маглі вызначыцца, куды аддаваць дзіця), і тэсты псыхолога былі аднолькавыя (кшталту «знайдзі заканамернасьць», «з кім зь дзяцей, што намаляваныя, ты хацеў бы сябраваць?»), а высновы былі зроблены надзіва розныя: ваша дзіця не зусім гатовае да школы, бо ня ўмее засяроджвацца; ваша дзіця гатова да школы і ўмее засяроджвацца; вашаму дзіцяці будзе нецікава ў школе, бо па ўзроўні яно перарасло тое, чаму іх будуць вучыць...

Тэсты на пісьменнасьць, якія падрыхтавала ўсё тое ж Міністэрства адукацыі, былі вельмі складанымі. Патрабавалася напісаць дыктоўку (на расейскай мове, на правільнае напісаньне безнаціскных галосных

рабіць дзеля аднаўленьня сваёй патаптанай нацыянальнай годнасьці і аднаўленьня справядлівасьці ўсё, што могуць — ад выданьня часопісаў да ўзброенай барацьбы, але гэта справа дарослых, а не дзяцей. Каб не рабіць памылак бацькоў, дзеці павінны быць вольныя ад ідэалёгіі.

Ці ня будзе навучаньне па-беларуску ў чыста расейскамоўным Менску спрыяць фармаваньню тых самых комплексаў, якія, як я думаю, уласцівыя сёньня «свадомым беларусам»? Адказу на гэтае пытаньне я не знаходзіла, аж па-

і «и» пасля шыпячых), разабраць слова па складах і гукках, расказаць, чым зычныя адрозніваюцца ад галосных, рашыць колькі задач і прыкладаў, скласьці задачу самастойна, прачытаць тэкст на час і г.д. Настаўнікі, атрымаўшы такі тэст, былі ў шоку, як прызнаваліся ў прыватных размовах, добра разумеючы, што нават самыя падрыхтаваныя дзеці зь ім ня справяцца. У некаторых школах наагул адмовіліся ад набору семігодка у класы трэцяй мадэлі, а ў некаторых пайшлі іншым шляхам: калі настаўнікі бачылі, што ў цэлым дзіця цікаўнае да вучобы і разумнае, набіралі дзяцей, нават калі тыя ня ведалі, што па-расейску пасля «ш» трэба пісаць «и»...

Так лёс стукаецца ў дзьверы...

Сваячка, сама дасьведчаная настаўніца, пазваніла і сказала: «Я вось тут была ў 26-й школе-ліцэі, дык мне падалося, што там вучацца шчаслівыя дзеці і працуюць шчаслівыя настаўнікі... Праўда, гэта школа для таленавітых дзяцей, у каго ёсьць здольнасьці да маляваньня, яна пры Акадэміі мастацтваў, але ж, наколькі я памятаю, Поля таксама любіць маляваць? Падыдзіце туды зь яе малюнкамі».

Мы падышлі. «Гэта наша дзіця», — сказалі нам адразу. Калі Поля вельмі добра справілася з трыма турамі іспыту па «ізо», мы таксама ўпэўніліся, што яна можа тут вучыцца.

На той час школа нам ужо вельмі падабалася: маленькая, па 1—2 класы ў паралелі, спакойная, у сталойцы абрусы й сурвэткі на сталах... Беларускамоўная, прынамсі ў малодшых класах. Школа спадабалася і Полі, і яна заявіла, што вось тут і хоча вучыцца...

Там яна і вучыцца. Дзесьці хвілін ад парогу да парогу на машыне. Я ў свой час хадзіла ў школу за два кілометры лесам, а мой муж — у найбліжэйшую, за плотам. У наш клас возяць дзяцей і з Малінаўкі, і з Серабранкі, і з Навінак. Усяго іх дваццаць два. Маладая настаўніца Вікторыя Мікалаеўна Валынчык называе дзяцей «дарагія мае крывасмокі». «Знаеш, мама, калі Марта не магла рашыць задачку, а потым рашыла, то Вікторыя Мікалаеўна так абрадалася, што яе пацалавала...» Мы пераглядаемся з мужам. «Знаеш, тата, я не разумею, чаму ўсе гавораць па тэлевізары, што іх любімы паэт — Пушкін. У мяне любімыя паэты Вера Вярба, Васіль Вітка і Рыгор Барадулін». Мы зноў пераглядаемся. «А ці хочаш ты, Палюшок, зноў пісаць канікулаў у школу?» — «Хачу. У нас у сталовой па 11 тысяч прадаецца салат з капусты і жэле. Ты, мама, такіх ня робіш».

Можна было б расказаць, як ішла вучоба ў першым класе, пра буквар, які разьлічаны на беларускамоўных вясковых дзяцей і дзе сустракаліся такія словы, што гарадзкія бацькі адшуквалі іх у пяцітомным слоўніку, пра знакамітыя «столяраўскія сшыткі», пра падручнік беларускай мовы, які разам са сваімі героямі Кастусём, Алесяй і шпакон Янкам стаў любімай кніжкай Полі, але гэта будзе ўжо другая сага...

БЫТАВУХА

Славамір АДАМОВІЧ

Серада, 18 жніўня
1999 году

На праспекце Скарыны, на супраць гмаху КГБ. За столікам п'ю піва «Беловежское». Побач тое самае ўжываюць расейскія фанаты, якія прыехалі на таварыскі матч паміж іхнымі й нашымі. Піва закусваюць ялавичнай, паляць сваю «Астру». Самаму старэйшаму ў групе гадоў трыццаць. Гэты паліць «LM» ды распавядае, як пераплаціў нашаму таксісту.

Матч пачаўся а 19-й. Збоўшага запоўненыя трыбуны ўскінуліся чырвона-зялёнымі сыягамі, разлегліся воклічы, у якіх дамінавала слова «Беларусь». 12 сэктар усходняга крыла стадыёну амаль увесь запоўнены Маладым Фронтам і проста нашымі. Зьяўляюцца бел-чырвона-белыя сыягі, на што адразу ж рэагуюць спэцназаўцы і міліцыя. У трынаццатым сэктары добра арганізаваная група іхных фанатаў у адзіным парыве ўскідае рукі, скандуючы: «Русские — вперёд!» Пад канец першага тайму на поле паляцелі пэтарды. Міліцыя рэагуе слаба. Тым часам «рускія» распалюцца ўсё больш, завязваюцца сутычкі з нашымі. Першы гол у браму беларусаў вызваляе пачуцьці маскалеў на поўнай праграме. Бачачы, што нашыя фаны, міліцыя і спэцназ паводзяць сябе нерашуча, «рускія» ўрываюцца ў дванаццаты сэктар, адбываецца жорсткая бойка. Толькі пасля гэтага вартавы парадку актывізуюцца. Праўда, неяк слаба, паколькі няма дакладнай каманды на ліквідацыю беспарадкаў. І ўсё ж на некалькіх асабліва дэзрэжкіх расейцаў міліцыянты чапляюць кайданы. Пацярпеў сяржант спэцназу — яму маскалі разбілі твар. Папала па



Бойка амонаўцаў з расейскімі фанатамі на трыбунах

НАЦЫЯНАЛЬНЫ ФУТБОЛ

фізіяноміі і «крату» ў цывільным. Ціхараў тут мора, але яны сваімі відэакамерамі здымаюць пераважна 12-ы сэктар, дзе Малады Фронт скандуе «Жыве Беларусь!» ды «Раша — параша, перамога будзе наша!» Здымаюць нас нахабна, лезучы раструбамі апаратаў проста ў твар. Сярод супрацоўнікаў спэцорганаў ёсць і жанчына з камэрай. У яе ладны гарбаты нос, зьлёгка каштанавыя валасы, буйная косыць і правая рука без заручальнага. Адкладзі, кажу, сваю цацку, давай пазнаёміся, сходзім у «Грунвальд» — тут недалёка. Прамаўчала, бедненькая. Шкада яе.

Пасля перапынку ніхто ўжо ня сочыць за гульні на полі, тым больш, што нашым загналі другі гол. Нехта сарваным голасам крычыць: «Мачы

сініх!» (расейскія гульцы ў сіняй форме). Урэшце маладафронтаўцы разгортваюць вялізнае бела-чырвона-белае палотнішча. Здэмаралізаваныя бойкай з расейскімі фанатамі, міліцыя і спэцназ нават не спрабуюць яго адабраць, і сыяг лунае над нашымі галовамі да самага завяршэння матча. Па дзвятай гадзіне вечару стала вядома, што нашы прайгралі насуха. Прыкра.

Пасля «таварыскай сустрэчы» расейскіх фанатаў па-ранейшаму абкружае амон і міліцыя, а 12-ы сэктар стрымліваюць спэцназаўцы. Толькі пасля таго, як гледачы астатніх сэктараў стадыёну пакінулі свае глядацкія месцы, пачалі па адным выпускаць і нас. Выпускаючы, абшуквалі, шукаючы, трэба думаць, нацыянальныя сыягі. Па традыцыі скруцілі

дэпутата Шчукіна. Кажуць, яму перадалі палотнішча самага вялікага сыяга, што й стала прычынай мянтоўскага нападу.

А палове на адзінаццатую вечара праз скрыжаваньне вуліцаў Сьвярдлова—Ульянаўскай у атачэнні міліцэйскага канвою група расейскіх фанатаў прайшла на вакзал. Прайшла ціха, бяз выкрыкаў, пакідаючы ў беларускіх пастарунках некалькі сваіх таварышаў.

Гарбатага магіла
справіць

У «Звяздзе» за 13 жніўня 1999 году чытаю матэрыял «Пайшоў і не вярнуўся». Аўтар артыкула піша: «Зграя «ваўкоў» у чалавечым абліччы зноў накінулася на бязьвіннага чалавека. Яны наносілі яму ўдары на-

жамі, білі кулакамі і нагамі. У Маскалеў залез на мёртвае цела з нагамі і скакаў па яго грудзях і галаве». Вось жа з нейкім Маскалёвым сядзеў я ў «малалетцы» віцебскага цэнтралу, заехаўшы туды 13 жніўня 1996 году. Гэнаму было 16 гадоў, пачаў сядзець дзесьці з 14-ці, на каленях наколка «ружавятроў», што азначае «ня стану на калені». Закрылі яго ў Наваполацку за групавое згвалтаваньне (гвалтавалі самі і прымушалі да гвалту пэнсіянэра, які здаваў ім кватэру). Хутчэй за ўсё гэта той самы Маскалеў. І тое самае прозьвішча — «знакавае».

Пасля дваццаць
першага

Нехта Марцінке Марына з Шаўляў (Літва), настаўніца ангельскай мовы, піша: «Прытаньне песнярам беларускай рэвалюцыі і ня толькі яе! Такое адчуваньне, што я апынулася ў Расеі 1917 году». Марына мае на ўвазе 21 ліпеня 1999 году, калі яна зь сяброўкай апынулася на Кастрычніцкай плошчы нашае сталіцы, набыла ў перакупшчыка маю кнігу, знайшла там мой адрас і напісала гэтыя словы пра нашу рэвалюцыю.

Канатацыі

Жанчына, якая дапамагае мне ў адной далікатнай справе, мае прозьвішча Чыгір. А дзявоца — Старавойтава. Муж ейны — у лячэбна-працоўным прафілякторыі (знакамітыя ў 80-х ЛТП), ды і сыну пагражае няволя — з таварышам скралі машыну і разбіліся на ёй. Таварышу — сьмерць на месцы, а яму — турэмная бальніца. Гісторыя банальная, але прозьвішчы ў ёй фігуруюць вядомыя.

А вось каму не пашанцавала, дык гэта грамадзянам з прозьвішчам Лукашэнка. Хоць ты бжы ў ЗАГС ды перапісвай яго на іншае, легітымнае.

было нашае становішча.

Мае апасеньні, што нас прагоняць адразу, ня спраўдзіліся. Нас слухалі. І чым далей, тым больш уважліва. Асабліва Славаміраву паэзію. Як толькі праз дынамікі загучала: «Ты ведаеш, так фэйна быць з табой і вызваляць твой рот ад успамінаў Пра тых, што цалавалі проста так, Бо думалі пра як бы зьдзейсьніць акт», да сцэны пацягнуліся юныя аматаркі паэзіі гадоў трынаццаці. Не апазычці трэба эфір на дзяржаўным радыё патраваць. А даць хаця б адну гадзіну Адамовічу...

Пасля ягонаў імпрэсіі маёй гітары дадаць амаль не было чаго. Ня вытрымаўшы, некаторыя дзеюкі пайшлі танчыць пад маю вельмі спрыяльную для гэтага занятку рытмы. Калі я засьпяваў «Сэкстрэвалюцыйную», нейкі «сьветлагорскі наркаман», увесь у татуіроўках і з шалёнымі вачыма, падбег да эстрады і ў неверагодна радасным экстазе залямантаваў: «Зьміцер, наша нацыя выраджаецца!» Пасля чаго, скінуўшы кашулю, зноў кінуўся ў скокі.

Насамрэч ён, сам не разумеючы таго, нас вельмі пераканаў у адваротным. Танцы пад Кіркорава спазьніліся на гадзіну. А магілі б, як мяне пераконвалі пасля, і не адбывацца ўвогуле.

Зьміцер БАРТОСІК

«Што можа прымусіць сёньняшняга маладога чалавека адчуць сябе беларусам?...»

Быццам больш цікавую тэму для размовы ў дарозе знайсьці было цяжка, чым гэтае пытаньне без адказу. Ды яшчэ едуць ў горад самай брутальнай славы. Казалі, што на ягоных брудных вуліцах скарыстаныя шпрыцы ды прэзэрватывы глядзяцца настолькі ж натуральна, як у Менску абгорткі з-пад марозіва; што ледзь не палова ягоных насельнікаў хворыя на AIDS, а злыя наркаманы кідаюцца пасля поўначы на выпадковых мінакоў, нібы вампіры, да крыві кусаючы ахвяру з бруднай мэтай заразіць...

Мы з паэтам Славамірам Адамовічам ехалі ў Сьветлагорск, у ваколіцах якога маладыя дэмакраты наладзілі свой дэмакратычны летнік і запрасілі нас выступіць. Так бы мовіць, у вузкім сьвядомым коле.

Для мяне гэта старая загадка — пачуцьці беларускасьці. І што, увогуле, гэта значыць — адчуць сябе беларусам? З панядзелка загаварыць па-беларуску? Выпісаць суседцы па пляцоўцы «Нашу Ніву»? Урубаць на ўсю вуліцу «Краму» з «NRM»? Ці цытаваць сваёй каханцы згада-

нага Адамовіча? Я гэтым займаюся ўжо які год. Нават песенькі сьпяваю. А азвацца беларусам не магу. Штосьці замінае. Не дае схлусіць. А нейкі Сярожа з падшыпнікавага заводу ўжо напісаў у перапісной анкеце, што ён беларус і мова яго родная беларуская (што чыстая праўда) і пайшоў кіраць далей, не ўскладняючы жыцьцё лішнімі пытаньнямі...

За гэтымі развагамі я і ўехаў у горад, перайменаваны мясцовымі дасьціпнікамі ў Сьпідагорск. Як гэта звычайна здараецца, чуткі былі далёкія ад праўды й нічога змрочнага ў абліччы гораду не было. Хутчэй, наадварот. Сьветленькі, з правільнай пляніроўкаю вуліц, з акуратнымі дамамі. Якія будавалі, не парушаючы сасоньніку, дзякуючы чаму яны выглядалі хутчэй санаторнымі карпусамі, чым рабочым пасёлкам. Асабліва ўразіў сваімі памерамі нэагатычны касцёл, нядаўна пабудаваны на ўзбярэжжы Бярэзіны. Я папрасіў сябра, каб той мяне сфатаграфавалі на тле бажніцы.

Спаткаўшыся з мясцовым

актывістам БНФ і аўтарам «Нашай Нівы» Вадзімам Болбасам, мы ўразіліся яшчэ больш. Мяс-

*У Сьветлагорску
дзьве тысячы
інфікаваных AIDS,
ноўзбудаваны
касьцёл на беразе
ды прэстыжны
беларускі ліцэй*

цовы Беларускі ліцэй лічыцца самай прэстыжнай школай гораду, куды мясцовая эліта намагаецца ўладкаваць сваіх чадаў. І конкурс на паступленьне штогод павялічваецца. Мы зь сябрам прыйшлі да высновы, што тут можна жыць ня менш поўным беларускім жыцьцём, чым у сталіцы. Мне нават падумалася, што ў бэтонным сацыялістычным горадзе адчуць сябе беларусам значна лягчэй. Тут няма гістарычных муроў, сталічных тусовак, натуральнай высковай гаворкі, тут ёсць дзьве тысячы інфікаваных AIDS, але з інша-

га боку, тут — несавецкай архітэктуры касцёл на беразе ды несавецкая прэстыжная адукацыя. І гэтага, аказваецца, цалкам дастаткова, каб выбраць паміж савецкім і беларускім.

Наш выступ меўся адбывацца ў адным бярэзінскім санаторыі, на тэрыторыі якога юныя дэмакраты разбілі свой наметавы гарадок. Я чакаў звычайных вечаровых паяздзёлак ля вогнішча з гарэлкай, гітараю ды вершамі, але санаторская адміністрацыя папрасіла выступіць «перад нашымі аддыхаюшчымі». Можна прыняла нас за «пісцелей», ці сапраўды ёй хацелася пачаставаць кліентуру жывым аўтарам «Убей президента»... Адмовіць у просьбе мы не магі.

А дзясятая гадзіна да санаторскай эстрады пацягнуліся купкі мясцовай моладзі з мэтай патанчыць пад «ветер с моря дул». Чалавек сто са зьдзіўленымі тварамі абступілі вялікую танцпляцоўку. Некаторыя ўжо пасьпелі выпіць. Сьпевы й вершы на мове продкаў у іх пляны ніяк не ўваходзілі. Я гэта зразумеў зь першых акордаў. Тым, зрэшты, цікавейшым

УПЕРШЫНЮ РАЗАМ

27 жніўня ў Музеі сучаснага мастацтва ў Менску а 17:00 адкрыецца выстава беларускіх жывапісцаў зь Вільні братоў Сяргея і Алеся Покладаў

Гэтыя два мастакі ўпершыню будуць разам дэманстраваць свае творы на радзіме. Паасобку іх добра ведае глядацкая публіка ў Нямеччыне, Польшчы, Літве і ў Беларусі.

Супольныя ў іх былі першыя

радкі біяграфіі — нарадзіліся на Ўсходзе, там, дзе Беларусь сканчаецца Акулінскай пупчаю, у вёсцы Кажамякіна на Краснапольшчыне. Пасьля іхныя сыяжыны разьбегліся ў розныя бакі. Сяргей Поклад адвучыўся ў Лясным тэх-

нікуме ў Полацку, вандраваў пасьля па Сібіры, Туве, Уралу. А Алеся тымчасам вучыўся ў Менску, у мастацкай школе імя Ахрэмчыка, затым у Беларускай Акадэміі мастацтваў. Праз шмат гадоў іхныя лёсы скрыжаваліся ў старой Вільні. Менавіта тут яны й сталі мастакамі.

Розны досвед і розныя школы зрабілі зь іх розных людзей, адрозных мастакоў. Бадай, гэта і стала зарукаю таму, што, працуючы побач, абменьваючыся думкамі, яны застаюцца ў розных стылях.

Стыль Сяргея Поклада, які абапіраецца на інтуіцыю, увабраў у сябе розныя ўплывы. Часам амаль узаемавыключныя. Пачаўшы з інсінных рэалістычных пейзажных кампазыцыяў, ён прайшоў шлях засваеньня літоўскае жывапіснае школы 70-80-х гадоў, зь яе «вітражнасьцю», адкрытымі колерамі й пастознай манераю. Але адных пейзажаў мастаку не хапае. Ён бясконца экспэрымэнтэе, вывучаючы то Шагала, то старажытныя праваслаўныя абразы, то найноўшы польскі жывапіс. Гэтак уварыўся ягоны персанальны яскравы кшталт, дзе перадусім — дослед колеру ў няспынных апліка-



Сяргей Поклад. «Мацярынства».

тыўных спалучэньнях. Гэтае захапленне ўласнымі адкрыцьцямі дало яму той досвед, які па-ранейшаму кліча далей. Калі ён вылучаецца сярод віленскіх пейзажыстаў, ён бярэцца пісаць абразы, за імі — нацюрморты...

Аляксандар Поклад атрымаў ґрунтоўную мастацкую адукацыю ў Менску, роўна ж як і досвед плыні мастацкага жыцця, што не вымагае нонканфармізму. Ягоныя работы ідуць услед за тым, што ствараецца ў беларускім мастацтве, дапаўняючы яго, дадаючы тое, што яшчэ не было сказана. Гэтае веданьне сфармавала ў

ім мэтанакіраванасьць. Ён не экспэрымэнтэе, а стварае дакладна тое, чаго хоча. Ён гатовы паўтарыць кампазыцыю шматкроць, пакуль яна ня стане дасканалай. І гэтае пачуцьцё кампазытара, прымножанае гіранічным сьветаўспрыманьнем, ёсьць найбольшай вартасьцю ягоных сёньняшніх пошукаў. І гэтыя пошукі ўсё далей ад менскае школы. З другога боку, беларускі досвед падказвае яму, чаго яшчэ няма ў Вільні...

Віленскае мастацтва вяртаецца ў Беларусь. Старая сталіца паўстае ў іхных творах іншаю, жываю, беларускаю.

Сяргей Харэўскі



Алеся Поклад. «Мара».

Падлога, пакрытая палосамі фіялетавага, аранжавага і жоўтага колеру, выглядае як водсьвет сонца на зямлі ці траве. Гэтая кампазыцыя ўздзейнічае сваёй прыгажосьцю, а яшчэ тым, што нячаста сёньня пабачыш малюнак на падлозе.

Лявон Тарасэвіч — натхнёны, крынічны, ненасычаны... Напэўна, ёсьць яшчэ шмат прыметнікаў, якія б выказалі той голад, які ён адчувае. Голад маляваньня? Хутчэй, голад ахопліваньня прасторы і самавыражэньня. Ён не здабытчык, які задавальняецца тым, чаго дасягае, хутчэй — вандроўнік, які ахоплівае і прыўлашчвае тое, што бачыць, а потым адкідае без шкадаваньня.

Зь сярэдзіны 80-х Тарасэвіч малюе проста на сьценах галерэяў, а ягоныя кампазыцыі па сканчэньні выставаў папросту замалёўваюцца. І тады зьяўляюцца наступныя — на сьценах, у створаных часова тунэлях і калідорах. Цяпер Тарасэвіч пашырыў абшар сваёй экспансіі і кінуў карціну проста на падлогу, ператвараючы нецікавае і асуджанае на галерэйнае дажываньне нутро Галерэі жывапісцаў на Мазавецкай вуліцы ў Варшаве ў свой суцэльны твор. 145 квадратных мэтраў падлогі былі пакрытыя тынкам і шмакаляровым акрылам. Пасьля завяршэньня выставы гэтая кампазыцыя таксама зьнікне.

Нежаданьне прывязвацца да мясьцінаў і рэчаў заўважнае таксама ў эвалюцыі алейнага жывапісу Тарасэвіча. На найноўшых ягоных карцінах на палатне (жнівень 1999) пакладзены вельмі тоўсты слой фарбы. Аднак парадаксальна — чым болей фарбы, тым менш вагі. Малыя, размашыста напісаныя

РАЗМАЛЯВАНАЯ ПАДЛОГА

Лёнік ізноў здзівіў усіх, — паведаміла варшаўская «Gazeta Wyborcza»



Лёнік Тарасэвіч на сваёй падлозе.

абстрактныя карціны нагадваюць квадраты, выцягатыя з шырокае плыні фарбы. Мы глядзім у іх як у адлюстраваньні каляровых прамянёў сьвятла. Гэтак і падлога, пакрытая палосамі фіялетавага, аранжавага і жоўтага колеру, выглядае як водсьвет сонца на зямлі ці траве.

У сваім прадстаўленьні ў каталёгу сёлетняй персанальнай выставы ў прэстыжнай варшаўскай галерэі «Захэнта» Тарасэвіч згадвае свае здзіцячыя перажываньні ад наведваньня царквы ў Гарадку на Беласточ-

чыне (дзе нарадзіўся і дзе цяпер жыве), «цалкам пакрытай фрэскамі». У даўнейшых бажніцах ня толькі сьцены і скляпеньні, але й падлога бывала тэрыторыяй мастацтва. У базыліку сьв. Марка ў Вэнэцыі ўваходзіш, як у нутро аздабленай шкатулкі. Сьвет пераварочваецца дагары нагамі, бо нябесны парадак намалёваны ўнізе.

Жывапіс Тарасэвіча, які часам пагардліва называюць «шпалерамі», мае падобную функцыю зачароўваньня прасторы. У гэтым сэнсе ён мае дацпыненьне з сакраль-

най прасторай, бо менавіта яе дзеліць і парадкуе. Ведаючы, што Тарасэвіч нарадзіўся ў праваслаўнай сям'і, мы зьвязваем яго з чымсь духовавышэйшым. Падобныя адносіны да мастацтва праваслаўнага Ежы Навасельскага. Ці не вынікае гэта з вонкавай пэрспэктывы? Існуе, напэўна, ілюзорнае, перакананьне, што праўдзівая духоўнасьць там, а ня тут. Таму ў спрэс каталіцкай Польшчы ўсё праваслаўнае, а ў тым ліку і жывапіс беларуса Тарасэвіча, успрымаецца з асаблівым піэтэтам.

Адначасова было б цяжка давесці, што мастацтва Тарасэвіча больш містычнае, чым творы іншых знакамітых мастакоў. На сёлетняй выставе ёсьць трохі містыкі, але ёсьць і трохі жарту. Выстаўлены вясковы пейзажык 1972 году (мастаку было 15 гадоў) выконвае падвойную функцыю — даводзіць, што мастак умее маляваць «па-сапраўднаму»: дом як дом і капа сена як капа сена. Зь іншага боку, ён паказвае, як далёка мастак пайшоў у сваім сынтэтычным пераасэнсаваньні натуре.

Ёсьць і яшчэ адзін жарт. У Галерэі жывапісцаў, апрача зальляў, занятых сёньня ў большасьці пад кампазыцыі, створаныя Тарасэвічам на падлозе, ёсьць таксама невялічкая прастора — залька бяз вокнаў і зь вялізным люстрам, якую так ня любяць мастакі, бо карціны выглядаюць там мёртва і дрэнна. Тарасэвіч тую зальку заатапіў. Выклаў падлогу плястыкавай фольгай і напусьціў туды вады, зьмяшанай з блакітнай фарбай. Утварылася возера ці, калі хочаце, басэйн. Ня варт аднак пераймацца і цьвердзіць, што Тарасэвіч кінуў мастацтва і цяпер замест карцін будзе ствараць басэйны — гэта ўсяго толькі ідэя пераўвасабленьня канкрэтна галерэі. Але ня толькі. Бо тут паўстаюць парананьні з самой эвалюцыяй, якая зарадзілася ў вадзе. Восьмы былі рыбамі, а цяпер выплываем на сушу, на беразе відаць трава, дрэвы, нагрэты пясок.

Магчыма, мастак кажа нам, што кожнага разу, калі малюе карціны, перажывае нешта на кшталт паўторнага нараджэньня? Калі так, дык няма больш аптымістычнага мастака за Лявона Тарасэвіча.

сто твораў мастацтва XX стагоддзя

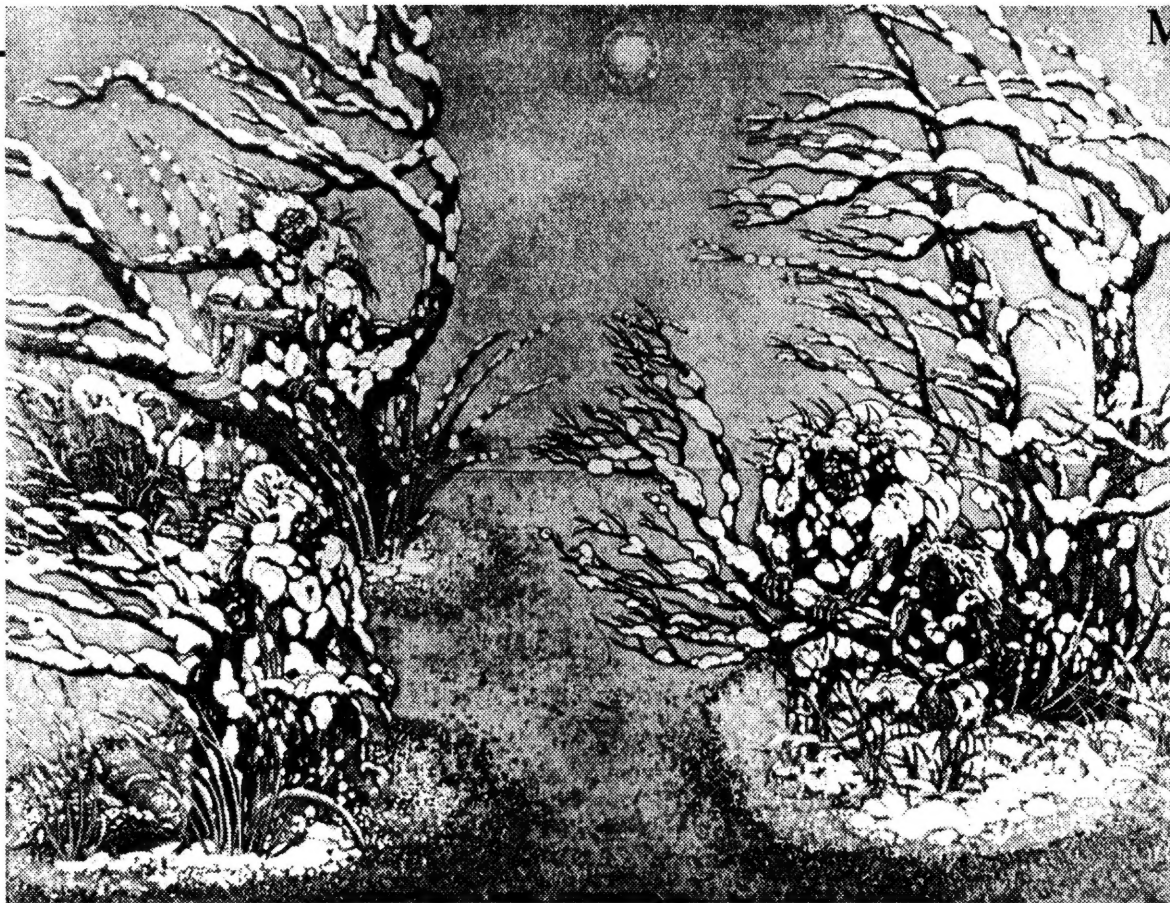
Беларуская кніжная графіка 80-х уся была ў прадчу-ваньнях новага Рэнэсансу. Гэтаму садзейнічалі магутная «ўзорна-паказальная» паліграфічная база і прыход у мастацтва новай генэрацыі, першай цалкам беларускай і паводле паходжаньня, і паводле адукацыі. Сярод тае генэрацыі ёсьць і постаць Валер'я Славука.

...Трапляючы на поўнач Беларусі, што ўлетку, што ўзімку, я часта прыгадваю тыя фантастычныя апавяданьні, што сабраў у гэтых мясцінах Ян Баршчэўскі. І тое, што першае ж выданьне ягонага «Шляхціца Завальні» па-беларуску праілюстравана Валеры Славуком, родам з Талачыншчыны, — цалкам натуральна. Сьвет Славука, населены фантастычнымі й сапраўднымі йстотамі, у шапаченьні балотных чаратоў і чорных лясоў, вялікіх і малых стварэньняў, якіх поўна вакол нас у снах і на яве, — гэта сьвет ягонага краю.

Славука вельмі рана, яшчэ студэнтам, выпрацаваў свой стыль. Перадусім гэта любоў да манахромнай, чорна-белай графікі. Пры тым, любоў лягічная. Ягоныя раньнія кампазыцыі на сумежжы 70-х і 80-х гадоў, як паасобныя, так і зьбірачкі «Канфлікты» ці «Вандроўкі» — гэта вялікія, больш як па паўмэтры, аркушы, па-барочнаму кінэтычна перанасычаныя дэталі й парэнажамі. Здаецца, ім няма канца, папросту мастаку не хапіла аркуша, каб разьвіць іх ва ўсе бакі. Уявіць іх каляровымі... Гэта было б нязносна.

Буйнае, амаль хваравітае, уяўленьне мастака ад эратызаваных лірычных сюжэтаў (абавязкова ў антуражы балотна-ляснае натуры) у сярэдзіне 80-х адхіляецца да «касьмічных» і «эзатэрычных» тэмаў. Жудасныя пачвары ці не мэханічнага паходжаньня б'юцца міжсобку, як зьвяры ў творах барбарскага мастацтва. Паступова гэтая сьведама «барбарызацыя», для якой характэрная прага звышпачуцьцяў, пакрысе саступае месца мэтафорыцы, гіроніі.

«Зіма», створаная ў 1987 годзе, нібы падзяляе творчасць Славука напалам. Перад ёю — бурапена, вір недавыказаных, недавысаваных фантазіяў, увасобленых у філіграньных, працёмкіх, шматслоўных работах, дзе зьмяшаліся й гіста-



Валеры Славука. ЗІМА

рычныя алюзіі, і касьмічная фантастыка, і беларускія страшылькі пра ночы ў лясах... За «Зімою» — больш трывалая павязь зь «літаратураю», самаабмежаваньне ў прыёмах і больш, больш гіроніі, якая ператварае ягоныя пазьнейшыя творы ў прыпавесці.

Менавіта ад гэтага твору, у якім мастак праякспэрымэнтаваў з формамі, неўласцівымі ягонаму «штрыхавому» стылю, падгледзеўшы прыёмы плямаўтварэньня ў японскім клясычным мастацтве, пачынаецца іншы этап ягонае творчасці. У якім ёсьць і пляма, і проста чыстая бел, паветра, што размяжоўвае існасьць і прастору, абмежаваную, хай і ўмоўнымі, але рамкамі. Гэты другі этап прынёс Славуку славу аднаго з найлепшых мастакоў кнігі ў Беларусі.

...Чорная яліна, бязважжае гальлё астэнічнае бярозы й каравыя разложыстыя шаты дубоў... Кожнае дрэва ў беларускім мастацтве набывае сваю пэўную й асаблівую сэмантыку. Яна можа з часам зьмяняцца. Напрыклад, яліны, сымбаль патаемнага, неспазнанага й драматычнага напачатку стагоддзя, у Рушчыца, Жукоўскага ці ў Стаброўскага пакрысе мяняюць свой вобраз. Пара ялінаў на краі ворыва ў Астаповіча — сымбаль расоўваньня межаў чалавечае работы. Радок ялінаў на краі

засьнежанага дарогі ў сёньняшняга Задорына — сымбаль нятулку і бяслодага канца, незваротнасьці...

У 80-я гады сярод флярыстычнае сэмантыкі ў нашым мастацтве ізноў зьявіліся вербы. Ня тыя, кучаравыя зялёныя, што шумяць каля грэблі, а старыя, надламаныя, з пукімі танючых атожылкаў. Асаблівую яснасьць матыву гэтага дрэва надавала тое, што яго выяўлялі найчасцей бязь лісьця, у пару чаканьня. Такія вербы нагутулькі трывала ўвайшлі ў кантэкст нашага мастацтва, што часам, здаецца, бязь іх ужо не ўявіць 80-х гадоў. Першае, што пазнаецца ў «Зіме» — гэта ўсё той жа вербалоз, мёртвы й жывы, які ведае, што ёсьць там, па той бок холаду, ільду і сьмерці...

Сапраўды, падобна да японцаў. Можна, на Хакусаю... Аднак адна з найбольшых вартасьцяў японскай графікі — рэалізм, даведзены да эпасу. У «Зіме» Славука эпас даводзіцца да рэалізму. У гурбах, што камякамі паляглі на зьледзянелае гальлё вербаў, мы пазнаем іх — нашы страхі, адчаі, кашмары. Вось яны, сталіся ў суках. Але ня страшна. Бо і яны мерзнуць, не дарэкі. Няма каго пужаць у гэтай ледзяной балотнай пустэльні пад поўняю. Жак і боль, зьнерухомеўшы, засумаваці, бо яны вечныя, а таму мусяць пе-

рацярпець гэтую пару...

Холад сыдзе разам з пачварамі, што нараджаюцца адно ў людзкіх галовах. Ізноў пацячэ вада, а па-над балотамі ўздымецца духмянае мроіва. І пырнуць на ўсе бакі зялёныя атожылькі з ссохлых, нягеглых, каржакаватых вербаў. І вербы, беларускія пальмы ерусалімска, каторы раз абнадзеяць нас, было зьнявераных, перапоўняць пачуцьцямі й жадаваньнямі. Гэта парадок жыцьця зьменіць пару. А ў новую пару прыйдуць новыя пачвары. І іх будзе легіён. Прыдуманых ня Янам Баршчэўскім і не Валер'ем Славуком...

Сяргей Харэўскі



Валеры Славука (мяст. Коханава, Талачыншчына, 1947), графік, мастак кнігі. Скончыў Беларускае мастацка-мастацкае інстытут у 1977 годзе. Аўтар графічных сэрыяў «Прышэльцы», «Вандроўкі», «Спосабы жываньня». Аформіў кнігі «Беларускія народныя казкі», «Філіпка-сыноч», «Удовін сын», «Айвэнга» Вальтэра Скота, «Чорны млын» Юра Базана, «Шляхціц Завальня» Яна Баршчэўскага. Творы экспанаваліся ў Эстоніі, Грэцыі, Расеі, Нямеччыне, Літве, Польшчы.

рацярпець гэтую пару... Холад сыдзе разам з пачварамі, што нараджаюцца адно ў людзкіх галовах. Ізноў пацячэ вада, а па-над балотамі ўздымецца духмянае мроіва. І пырнуць на ўсе бакі зялёныя атожылькі з ссохлых, нягеглых, каржакаватых вербаў. І вербы, беларускія пальмы ерусалімска, каторы раз абнадзеяць нас, было зьнявераных, перапоўняць пачуцьцямі й жадаваньнямі. Гэта парадок жыцьця зьменіць пару. А ў новую пару прыйдуць новыя пачвары. І іх будзе легіён. Прыдуманых ня Янам Баршчэўскім і не Валер'ем Славуком...

Адам ГЛЁБУС

ГОГАРТ

Ангельскі графік Гогарт пад час шпацыраў па Лёндане рабіў накіды іголкаю на пазногцях. Не сумняваюся, што гэта былі найлепшыя зь ягоных гравюраў. Зрэшты, усё найлепшае, зробленае намі, належыць выключна нам і зьнікне разам з намі, як гравюры на пазногцях.

СЭБАСЬЦЯН

Калі малююць сьвятога Сэбасьцяна, працягата процьмаю стрэлаў, у большасьці самых шчырых мастакоў кшталту Мантэні атрымліваецца кактус. А вось калі намалюваны кактус, чамусьці ня згадваецца пакутнік Сэбасьцяна, а дарма.

Невялікае пра вялікіх

МАЛЕВІЧ

Казімір Малевіч — мастак, адзін зь нешматлікіх, які не пабаяўся правесці роўную лінію безь лінейкі.

БЭРНІНІ

Легендарны рымскі творца эпохі барока Джавані Бэрніні зрабіў скульптурную групу пад назвай «Экстаз сьвятой Тэрэзы». Адзін досыць бліскі да Ватыкану гісторык назваў яе «Аргазм сьвятой Тэрэзы». Вульгарна і па народнаму трапна. Што да маіх уражаньняў ад Бэрніні... Ён выдатна мог

пераўтвараць мрамур у шаўковыя драпіроўкі. Анучы ў Бэрніні атрымліваліся, а вось анёлы — не.

МІКЕЛЯНДЖЭЛЭ

Мне не даваў спакою зламаны нос Мікелянджэлі Буанароці. Скалечаны, крывы, выразны, як... Як што? Як барока! У Мікелянджэлі баракальны нос. Можна гэта дзякуючы зламанаму, пашкоджанаму, зьвернутаму набакір носу ён і распачаў стыль барока. Сваімі перакручанымі, надламанымі, мармуровымі рабамі. Барока — гэта рэнэсанс са зламным носам.

ГАГЕН

Палотны Поля Гагена з краўядамі выспы Таіці, з аголенымі таіцянкамі, пальмамі, бананамі, морам — гэта не Таіці, а сны эўрапейца пра Таіці.

ТЫЦЫЯН

Ёсьць адна рыса ў творчасці Тыцыяна, якую я вельмі хацеў бы пераняць. Гэта не залаты калярыт вэнэцыянца, не дакладны малюнак, не кампазыцыйныя пабудовы карцінаў, а ўменьне доўга жыць. Тыцыян пажыў 99 гадоў. 99 геніяльных гадоў.

МАСТАЦТВА ТЭКСТУ

Упершыню ў Беларусі пройдзе фэстываль перформансу. Мае ён назву «Навінкі-99», што сьцьвярджае факт нашага існаваньня ў не зусім устойлівым сьвеце. Чым ёсьць мастацтва перформансу ў нашыя дні, адкуль яно і што яно, уласна кажучы, прэзэнтуйце?

Першыя спробы выйсьці за межы «мастацкага матэрыялу» і прэзэнтаваць мастацкі вопыт як непасрэдны духоўны працэс зрабілі дадаісты ў Цюрыху, культурніцкай айкумене для ўцекачоў ад першай сусьветнай вайны. Другою спробаю адмовіцца ад «таварнасьці», лэйбавага абстрактнаізму і салодкага поп-арту стаў канец 60-х — пачатак 70-х гадоў у ЗША. Тут, у Нью-Ёрку, і трохі пазьней у Эўропе і распачаўся перформанс як непасрэдная рэакцыя на атаварваньне ўсяго і ўсіх. Пад уплывам 1968 году, дэзэн-будызму, паганскага шаманства пачало расьці духоўнае цела і ўдасканальвацца іканаграфія новага мастацкага досьведу, таго досьведу, які мае рысы трансцэндэнтнасьці, таго, чаго ўжо не магло даць ніякае іншае мастацтва, што зьбегла ў звычайны дэкор.

Правядзеньню I-га міжнароднага фэстывалю перформансу ў Менску папярэднічаў удзел нашых мастакоў у польскіх фэстывалях «Zamek Wyobraźni» і «Inner Space». У Эўропе даведліся пра беларускіх перформэраў і таму адгукнуліся на наша запрашэньне. На фэстываль «Навінкі-99» маюць прыехаць зь Вялікабрытаніі, Гішпаніі, Польшчы, Літвы, Ірляндыі, Нямеччыны, Славаччыны, Даніі.

З нашага боку будуць паказваць сваё мастацтва маладыя мастакі і тыя, хто пачынаў перформанс у 80-90-я гады: Віктар Пятроў-Хруцкі, Юры Барысевіч, Алег Алезіс, Лявон Вольскі, Аляксей Іваноў, Людміла Русава, Шура Родзін, Аляксей Лунёў, Гальяш Сін, Ігар Кашкурэвіч, Зьміцер Вішнёў, Алесь Пушкін, Сяргей Ждановіч.

Фэстываль «Навінкі-99» будзе адбывацца ў Палацы мастацтваў і на адкрытых пляцоўках з 7 па 10 верасьня.

Віктар Пятроў-Хруцкі.



Перформанс Віктара Пятрова-Хруцкага «Жульета аўк донс», Вярдава, 1998

Уздоўж

Вячаслаў Адамчык. **Разьвітальная апавесць.** — Менск: Мастацкая літаратура, 1999. — 448 с.

Ці не заўважаў ты, чытачу, што падворак, на якім ты ў дзяцінстве разам з суседзкімі аднагодкамі дні навывёт гуляў у хованкі, прыкметна зменшыўся ў памерах і на тваё сённяшняе вока зусім не прыдатны ні для тарзанаў, ні для казакоў-разбойнікаў. Ці не заўважыў, што ў прынцыпе ўсё ў гэтым жыцці склалася зусім ня так, як было задумана, што сьвет ня тое што перакуліўся з ног на галаву альбо наадварот, проста шчыміць і душыць думка, ці то гэта ўсё вакол счужэла, ці то счужэў ты сам. І здарылася гэта толькі з табою. Калі цябе, чытачу, хоць на хвіліну ахіналі падобныя настроі, дык у новай апавесці Вячаслава Адамчыка ты зможаш пачуць, а самае галоўнае, пазнаць знаёмую мэлёдыю.

Стары чалавек — гэта той, хто стаіць ля вакна, пільна ўзіраецца ў тлумны дарожны рух, але зусім не цікавіцца тым, што адбываецца на той пыльнай вуліцы. Герой «Разьвітальной апавесці» Генрык Семец — сам удзельнік тлумнага руху. Ён вяртаецца на Радзіму, на Бацькаўшчыну, але ягонае вяртаньне зусім не падобнае на Адысэеву мадэль вяртаньня, бо ён адно імітуе, што ягоны рух мае мэту, да якой можна дакрануцца рукою. Герой едзе не на Бацькаўшчыну, не да бацькавай і матчынай магілы, не да сваякоў і суседзяў, а міма іх, ён абмінае непазьбежныя сустрэчы й прыпынкі, разумеючы, што, па вялікім рахунку, гэтыя абавязковыя складнікі альгарытму вяртаньня зусім не дададуць ні яснасьці ў тым, дзе ты й хто ты, ані вычарпальных адказаў на пытаньні, што хвалююць цябе ладны кавалак часу, а калі быць дакладным — палову стагодзьдзя.

Герой не баіцца наступіць на граблі, што схаваў лёс у траве паплавоў нашага маленства. Ён пра іх ня думае, калі імкнецца заставацца на недасяжнай адлегласьці ад людзей, сярод якіх пачаў сваё жыццё. Той магніт, што не дазваляе Генрыку Самцу наблізіцца да гэтых людзей і зрабіць іх рэальнымі саўдзельнікамі сваёй вандроўкі — гэта магніт няёмкасьці перад імі за тое, што ня можаш прыгадаць імянаў, за тое, што калісьці зусім неадэкватна зразумеў іхныя наме-

ры ды ці мала за што яшчэ. І едзе герой у тлумным аўтобусе, па пыльных дарогах беларускай правінцыі, і толькі ён сам сабе можа прызнацца ў тым, што дарога ягоная па сутнасьці — гэта ўцёкі ад свае самоты і «гнятлівага адчуваньня свае блізкае сьмерці».

У гэтай кароткай рэцэнзіі я вылучу яшчэ твор «На крыльях смутку й адзіночкі», жанар якога сам Вячаслаў Адамчык акрэсьліў як «Старонкі зь дзеньнікаў». У адрозьненьне ад вельмі бэлетрызаваных нататак у «Бэрлінскім дзеньніку», якія таксама ўвайшлі ў гэты том, «На крыльях...» маюць усе прыкметы прыватных зацемак, не разлічаных для публікацыі, і напісаныя зусім яшчэ не заўважаным, а таму няўпэўненым у сабе аўтарам. Няхай дзеньнікавыя запісы й былі перапрацаваныя Вячаславам Адамчыкам для гэтае публікацыі, але, тым ня менш, захавалі цымус «нататак для сябе».

Андранік

Бомба

Бутромеев В. **Корона Великого Княжества: Диссертация в полном смысле этого слова на тему: кто же такие белорусы, откуда взялись и что они делают во всемирной истории.** — Москва: ОЛМА-ПРЕСС, 1999. — 336 с.: ил. — Наклад 1000 экз. ISBN 5-224-00193-5

Калі чалавек упершыню сутыкаецца з грамадзінаю Мірскага замку, ён ня можа адразу ахапіць неахопнае, таму што вочы разьбігаюцца ад хараства, але падсьвядома адразу ж адзначае, што бачыць нешта неверагодна прыгожае. І адразу вырашае для сябе, што ў гэтую казку хочацца вяртацца зноў і зноў. Так, разгортваючы новую цудоўна выдадзеную кнігу Ў.Бутромеева, адразу разумееш, што даўным-даўно нічога падобнага ў руках не трымаў і тым больш не чытаў, і прагнеш працягнуць...

Наша літаратура, на жаль, забедная на вытанчаныя стравы, прыгатаваныя на манер «Чорнага замку Альшанскага». Тым прыемней трымаць у руках, гартаць, чытаць і перачытваць цудоўныя старонкі «Кароны...». Тут ёсьць усё: гісторыя, каханьне, прыгоды, прыхаваныя інтрыгі і таёмная дыпляматыя, нястрымная сьмеласьць і пікант-

ныя анекдоты. Гэтая кніга ёсьць россыпам дасьціпных жартаў і зьдэлівых шпілек. Тут ёсьць усё, чаго так доўга, ажно з 1984 году, нам не ставала. Уладзімер Бутромееў працягвае ланцуг гістарычных авантур у духу Уладзімера Караткевіча. На працягу ўсёй дысэртацыі з Вамі размаўляе, пераконвае, сьмяшыць і забаўляе АЎТАР, чыё сэрца ссумавалася па велічы ўласнай Радзімы.

Чытаеш, марыш, з галавой заглыбляеся ў казку. Узмахнуў чароўнай палачкай — раз, і вярнулі Вільню, Смаленск, Беласток і іншыя нашыя землі, бачыш, і зноў бы прасьцёрлася ад мора да мора вялікая дзяржава. Узмахнуў другі раз — і аднавілі б дзеянне «Статута», узмахнуў трэці раз — і на чале краіны стаў бы чалавек узроўню Льва Сапегі, у горшым выпадку, па версіі Ў.Бутромеева — ягонага сына Антона Сапегі. Мары, мары...

Рэальнасьць жа такая, што кнігу працягаюць адзіночкі, бо «шчырыя» беларусы зь недаверам ставяцца да расейскамоўных тэкстаў, да таго ж для сярднестатыстычнага беларуса кошт недаступны — усё ж такі дзясятая частка сярэднямесячнага заробку, а наклад усяго тысяча асобнікаў. Апошняя акалічнасьць ні ў якім разе не прыніжае годнасьці аўтара і ягонай працы. Што тут казаць — па сёньняшніх мерках гэта норма. Камэрцыйны посьпех дысэртацыі на тэму «Хто ж такія беларусы, адкуль яны ўзяліся і што яны робяць у сусьветнай гісторыі» больш чым сумнеўны ў краіне, дзе нават простыя нашчадкі Палуты Бадуновай, маючы па тры вышэйшыя адукацыі, ня ведаюць пра ролю сваёй прабабкі ў гісторыі Беларусі.

І ўсё ж кніга Ў.Бутромеева — гэта сэнсацыя, гэта бомба. Яе выдалі — значыць, бомба выбухнула.

Г.Туровіч

УВАГА!

На Кніжным клубе Менску (вул. Старавіленская 21 — Палац дзяцей і моладзі) Фонд «НАША НІВА» распачаў продаж беларускіх кніжак. Штосуботу з 8-00 да 15-00 там можна набыць кнігі розных беларускіх выдавецтваў. Ахвотныя прапанаваць сваю кніжную прадукцыю могуць зьвяртацца: а/с 5 Менск 220085 або праз тэл.: (017) 249 08 88

DIE MODERNEN SAGEN-5



ды эканомілі такім парадкам якія-ніякія грошы.

Вось жа аднойчы адзін народны абраннік, патомны трактарыст, вырашыў пацешыць сябе боршчыкам з кіслае капусткі. Наладваўшы сяго-таго ў трохлітровы слоік, не забыўшы дадаць ладны шмандэлак сала, ён апусьціў туды ўключаны кіпяцільнік. Дэпутат сядзеў і мройна пазіраў на слоік у прадчуваньні гастронамічнага аргазму. Між тым боршчык пачаў даходзіць да кандыцыі, напайваючы зусім адметным пахам ня толькі дэпутацкі, але й іншыя пакоі ды калідор гатэлю. А ў тым гатэлі месцілася тады японская амбасада, працаўнікі якой унохалі раптоўны смурод і нарабілі алярму, палічыўшы тое за газавую атаку ўсюдысных тэрарыстаў.

Занатавана ад 40-гадовага палескага апазыцыянера на адным з сэмінараў у Менску.

Няшчаснае бздарэньне

Неяк у аднаго хлапца ўсхадзіўся живот, як гэта часьцяком бывае ад няс-

лушнага харчаваньня. Вось жа яго пушыла, а ў шлунках вуркатала. Насьпела пільная патрэба выпусьціць газы. Балазе рэч дзеялася на вуліцы, і маладзёна не агортаў залішні сорам. Ён даў палёгку жывату ды раптоўна ўчуў за сабой дзіўны, зусім нязвыклы гук, а таксама жаночы покрык. А адбылося вось што. Хлапец проста не заўважыў, што ў легкавіку ля ходніка сядзела жанка, якая за чаканьнем мужа ўздумала трохі пакурыць. Апусьціўшы баковае шкло, яна шчоўкнула запальніччай менавіта ў той момант, калі дзяцюк зызволіў дабрашчасна бздануць. Ад полымя запальніцы газавы струмень бухнуў, апаліўшы жанчыне пальцы ды ладна перападузіўшы.

Занатавана ад юнай хімікесы, якая між іншага вельмі цікавіцца выбуховымі рэчывамі. Сама апавядальніца сумняваецца ў прайздзівасьці гэтай гісторыі.

Экстрасэнсорыка

Адна пэнсіянэрка, жадаючы здаваць-

НЕЗНАЁМЕЦ

Прыяцель-журналіст падзяліўся нядаўна сваім уражаньнем ад выпадковай сустрэчы. Неяк забег ён у беларускі ПЭН-цэнтар. Тут ягоную ўвагу прыцягнуў дзіўны стары, зусім не савецкага паходжаньня, які засяроджана сядзеў за інтэрнэтам. Прыяцель міжволі зачараваўся. Яму падалося, што недзе ён ужо бачыў гэтага чалавека, так не падобнага ні вопраткай, ні выглядам да нашых пэнсіянэраў. Мадэльныя скураныя туфлі, яўна не базарныя джынсы, модная, яркая кашуля гарманізавалі з пахам дарагой парфуму. Асабліва прыцяцелю кінуліся ў вочы доўгія сівыя валасы старога, што няроўна спадалі на плечы. Для паўнаты вобразу старога, расказаў прыяцель, не хапала доўгай цыгары ці якой завушніцы. «Хто ж гэты каўбой?» — асьцярожна запытаўся прыяцель. — «Ты што, не пазнаў, — адказалі яму, — гэта ж Быкаў. Завітаў да нас зь Фінляндыі». Адказ прыталомшыў. Рэч у тым, што мой сябра раней ня раз браў у Васіля Быкава інтэрвію.

Гэтую гісторыю я згадаў у кнігарні, дзе на вочы мне трапілася новае выданьне твораў Быкава, якім выдавецтва «Мастацкая літаратура» вырашыла распачаць сваю сэрыю «Беларуская проза XX стагодзьдзя». У зборнік, які называецца «Знак бяды», увайшлі, акрамя згаданай у назьве кнігі, яшчэ дзьве апавесці — «Сотнікі» і «Пакахай мяне, салдацік». Падборка досыць удалая — гэтыя тры творы, напісаныя зь перапынкамі ў дванаццаць гадоў, з 70-га па 95-ты, можна лічыць вехамі ў творчасьці майстра. Стваралася ўражаньне, што якасьцю кнігі «Мастацкая літаратура» старалася затушаваць усім памятную прыкрую гісторыю зь невыданьнем быкаўскай «Сьцяны».

Цісьнёная папера вокладкі, густоўнае спалучэньне розных шрыфтоў, выкарыстаны ў афармленьні фрагмэнт карціны Фэрдынанда Рушчыца «Зямля» і ніводнай хібы ў пераплёце. Усё зроблена, каб жаданьне купіць гэтую кніжку ўзьнікла нават у таго, хто ніколі Быкава не чытаў.

Купіў зборнік і я. Каб упрыгожыць паліцу. Ці бачыў яе сам аўтар — ня ведаю. Мне чамусьці здаецца, што гэты том — апошні, так бы мовіць, плён супрацоўніцтва згаданага дзяржаўнага выдавецтва й самага вядомага беларускага пісьменьніка. Яны яго таксама ўжо не пазнаюць. Тады як ён іх пазнаў даўно.

Зьміцер Бартосік

Сяргей БАЛАХОНАЎ

Забытая нычка

Адзін дзядзька, як і ўвогуле многія мужыкі, любіў рабіць занычкі ад сваёй жонкі, тыркаючы грошыкі ў самыя разнастайныя схованкі, бо заўсёды быў рады знайсці выпадкам лішні рубель на гарэлку. Ведаючы кемлівасьць жонкі, ён мусіў шукаць штотару новыя й новыя патаёмнікі. Жонка ж у доме з усіх рэчаў баялася кратаць адно толькі мужаву паляўнічую стрэльбу. Акурат у ейную рулю й была прыхаваная чарговая порцыя грошай. Затым, як чынілася гэта на зусім нецвярозых розум, назаўтра хавальнік нічога ня помніў. Так і ляжалі тыя рублі, покуль аднаго разу ў час нейкай урачыстасьці мужыку не закарцела адсалютаваць з дубальтоўкі ў гонар гасьцёў. Выйшаўшы разам з усімі на балкён, ён стрэліў у паветра. З рулі шуганула полымя ды паляцелі шматкі паперы, у якіх распазналіся рэшткі немалавартаснай на той час фіялетавай банкноты.

Запісаная ад знаёмай маладзіцы, гэтая гісторыя сягае ў савецкія часы. Дзеля інфляцыі й сацыяльнага падзелу цяперашняй нычкі, калі й робяцца, дык робяцца банкнотамі зялёнага колеру. Многія ж цяпер перабіваюцца здаваньнем пустых пляшак.

Тэарыст міжволі

Жывучы ў адным з менскіх гатэляў, многія прыезджыя дэпутаты Вярхоўнага Савету нейкага скліканьня былі дужа апчаднымі ў сэнсе наведваньня рэстаранцяў. Лепш перабіваліся як-небудзь самі

ца больш маладой, зьвярнулася да экстрасэнса, каб той па магчымасьці прыбраў зь ейных валасоў сівізну. Праз колькі сэансаў просьба кабеты ўжыццявілася — валасы ізноў сталіся чорныя. Радуючыся гэтаму, яна незабавам надта завагалася, ці ня мела тая лечба дачынення да цёмных сілаў. Нагодай да смутных думак стаў выпадак, што адбыўся аднойчы ўначы. Кабета раптоўна прачнулася, нібы адчувала нейкі пагляд. Знерухомеўшы ад жаху, яна ўбачыла перад сабою чыесьці нядобрыя бізюкі, што сьвяціліся ў змроку. Калі зрок асвойтаўся зь цемрай, баба разгледзела, што на яе з жэрды ўтаропіўся ні хто-які, а маленькі-маленькі чорт, зьвесіўшы вялікія-вялікія якікі...

З даўнішняга расповеду майёй мамы, якой скардзілася тая пэнсіянэрка. Нягледзячы на фрагмэнтарнасьць, гісторыя можа зацікавіць псыхааналітыкаў. Асабліва цікавым выглядае прага амаладзеньня, што атрымлівае з тагасьветнай істасьцяй мужчынскага полу кантэкставую сувязь.

Радзімка

Людцы добрыя і знаючыя баяць, што саўсім недарма Ляксандар Рыгорач вусы сабе носіць. Гавораць, у яго над губой верхняй радзімка бальшая вельмі ё. То ж во, хавае ад усіх. А я ж ад малых лет знаю: радзімы знак на вуснах — паганая прыкмета.

Падслухана ў дызэлі ад даволі жвавага дзеда гадоў 60-ці. Дайні забабон беларусай (г.л. «Шляхціц Завальня» Яна Баршчэўскага) набыў зусім нечаканае ўвасабленьне.

Васіль БыКАЎ

ПАХАДЖАНЕ

Прыпавесць

Уздоўж сухога, бясконцага, парослага калючым кустоўем плато марудна цягнулася гэтка ж бясконца чарада зняможных людзей — старых, малых, жанок і мужчын. Тут жа ішлі нагужаныя жабрацкім майном схуднелыя мулы, некалькі кароваў, поруч, высалапіўшы языкі, брылі прысталыя сабакі. Сабакі даўно не брахалі, каровы не мычэлі, людзі амаль не размаўлялі паміж сабой — гэтак усіх дапякала знямога, сьпёка і стома ад бясконцай гэтай хады. Племя ішло каторы дзень, месяц, а можа, і год. Яго веў правадыр — сухі, сівабароды стары, што з даўгім посахам у жылаватай руцэ мерна брыў і брыў наперадзе. Вочы яго амаль увесь час былі заплюшчаныя, шлях ён нашчупваў босымі скарэлымі нагамі. Ён ніколі не азіраўся назад на жывую чараду свайго племя, ведаў: пакуль ідзе ён, будучы ісьці і астатнія. Ён жа ішоў толькі проста, зрэдку абмінаючы калючае кустоўе, гіганцкія і меншыя кактусы, раскіданыя тамсям па гэтым сухім, абсыпаным каменнымі аскляпкам плато. Шлях-напрамак правадыр вызначаў уначы па зорцы Сырыюсу, ад якой браў на шэсьць пядзяў управа і туды кіраваў. Так яму было запавешана ад ранейшага правадыра, які нядаўна сканаў на гэтым шляху і перад смерцю прызначыў кіраваць яго. Рэч у тым, што племя шукала страчаную немаведама калі радзіму. Без радзімы жыць было неак.

Шлях быў цяжкі — сухі, камяністы і бязводны. Але тая мясціна, адкуль племя выйшла колькі месяцаў таму, была яшчэ горшая. То было бясконцае багністае балота, што кішэла агіднымі істотамі, кузуркамі, жабамі і п'яўкамі, і не давала нікога харчу. Да таго ж той край меў дужа нездаровы клімат, ад якога пачалася між людзей ліхаманка, што панішчыла палову племя. Асабліва паміралі дзеці. А без дзяцей — якая ж будучыня ў племя? Зразумеўшы, што так яны неўзабаве вымруць, людзі рушылі далей ад таго праклятага месца.

Балотны край застаўся далёка ззаду, некаторыя зь людзей ужо і заблыліся пра яго. Але й тое, што племя дагэтуль напаткала на сваім шляху, было ня лепшае. Ні травы, ні вады, адныя калючкі ды камяні. І невыносная сьпёка. Часам між людзей чуліся скаргі і нараканьні — маўляў, трэба спачыць, ня йсьці далей, можа нават вярнуцца назад. Некаторыя пачалі гаварыць, што ззаду было лепш, прынамсі была вада, хоць і балотная, але даволі. Адночы ўвечары, як спыніліся на начлег і стала трохі вальней у паветры, так сказаў правадыру аднавокі Кірх, старшыня невялікага роду грубых, што з даўняга часу ўваходзіў у племя. Правадыр, які ўжо ледзьве бачыў удзень, бо з часам усё болей сьлепнуў, сказаў, што як сьдямнее, прарэжуцца зоркі ў небе, ён паглядзіць на іх мільгаценне і аб'явіць сваё рашэньне. У поўнач ён абвясціў, што Кірх трапіў пад уплыў злых духаў і калі хоча пагубіць свой род, дык можа вяртацца. Кірх не хацеў губіць род і далей моўчкі пайшоў за ўсімі.

Племя зноў ішло-валаклося наперад вызначаным маршрутам — на шэсьць пядзяў ад Сырыюса, як і завяшчалі продкі.

Няхутка яшчэ камяністае плато з калючкамі пачало саступаць месца раўнейшай зямлі — без калючак і кактусаў. Ісьці быццам бы рабілася лягчэй. Але неўзабаве пад нагамі і вакол пачало большаць пяску. Сьпіраша ў ім загрузалі ступні, а затым дзёндзе наўкола пачаліся пясчаныя гурбы, дзюны-барханы — голая, без травінкі, без калючак нават. Племя трапіла ў зону пустыні. Вады не было нідзе, сонца паліла ўвесь дзень да захаду. Людзі і жывёла змушаныя былі то караскацца на крутабоккія барханы, то каціцца зь іх, што зьнясілівала дарэшты. Напэўна, можна было б ісьці між барханаў, але тады была небяспэка згубіць

вызначаны ноччу напрамак, і правадыр дужа не хацеў таго. Тут, у пустыні, ён асабліва строга трымаўся вызначанага маршруту. Некалькі мулаў палі ў дарозе, іх хутка засыпаў пясок. Памерла таксама ня мала людзей, асабліва старых і малых; жывыя нічога ня елі і пакутавалі без вады. Племя чулася асабліва незадаволеным, пачаліся размовы наконт таго, што правадыр зусім асьлеп і вядзе не туды. Калі пра тое з абурэньнем выказаўся Кірх, набліжаныя да правадыра задушылі яго. Цела Кірха пакінулі ў пяску пад барханам. Ягоны род, застрашаны і прыціхлы, абраў новага старшыню, пакорлівага і маўклівага. Пра ранейшага казалі без абурэньня: ну нашто было гаварыць! Хто ня ведаў, што не туды ідзем, але ж іншыя маўчалі. А гэты вылез... Род злачыннага старшыні паставілі самым апошнім у шляху, і гэта быў першы род-ізгой, са статусам ніжэйшага за іншых.

Шлях, між тым, рабіўся ўсё горшы. Пачаліся пясчаныя буры; вецер і пясок заціналі дыханьне людзям, мулы не хацелі ісьці па барханы, і іх цягнулі некалькі чалавек на вярхоўках. Людзі ўвогуле маўчалі, але набліжаныя да правадыра таксама ўжо адчувалі незадаволенасьць. Некаторыя выказвалі адкрыта, што іх шлях памылковы, што гэтакім кірункам нікуды яны ня прыйдуць. Тады правадыр і ягоныя памататы пакаралі смерцю яшчэ шасьцярых чалавек зь ліку незадаволеных. Племя працягвала ўпарта лезьці наперад. Рознага роду сумневы і нараканьні ўважаліся як здрадніцкія і караліся адпаведна. Большасьць племя лічыла, што так і трэба: здраду трэба караць. Правадыр часам да паўночы мерыў па зіхаценні зорак накірунак шляху, і кожны раз выходзіла, што ідуць правільна.

І спраўды, неак быццам стала вальней, сьпякотны вецер уняўся. Барханы сталі ніжэйшыя, ужо не струменілі ручаямі пяску. Але неўпрыцям падкацілася новая бяда — рабілася надта сыцюдзёна. Сыцюжа пачалася з начы, а ўдзень ужо не было ад яе куды дзецца. Насустрач падзёму ледзяны вецер, студзіў твары і грудзі. Людзі пачалі хварэць на прастуду, асабліва малыя. Цёплай апрачкі ў іх не было — яны ішлі з поўдня. Старэйшыя меркавалі, што гэта часова, што неўзабаве зноў пацяпле. Але мінаў час, а не цяплела — наадварт, халаднела ўсё больш. Зь любасцю людзі пачалі ўспамінаць той час, як было цёпла і нават гарача. Гарачыня цяпер здавалася куды лепшай за сыцюжу. Людзі поўдня, яны ня ведалі, што гэта надыходзіла зіма. Ня ведаў таго і правадыр, які за тое паплаціўся жыццём.

Задуманы самым блізім целахоўнікам, стары правадыр застаўся ў стэпу, а целахоўнік, якога звалі Хірт, назваўся правадыром. Назаўтра ён аб'явіў узрушанаму племя, што кірунак мяняецца на адваротны. Племя вяртаецца назад.

Тая вестка была ўспрынятая племенем з вялікім энтузіязмам, шмат хто зь людзей сталі ўспамінаць, як было добра там, адкуль яны прыйшлі. Хірта, ушаноўваючы за розум і адвагу, вырашылі ўсю дарогу несць на руках, абы толькі ён правільна паказаў шлях. Накірунак на кожны дзень ён вызначаў не па Сырыюсу, як гэта рабіў яго папярэднік, а паводле новай, рэвалюцыйна-народнай мэтадалёгіі — па накірунку ветру. Выбіраць шлях такім чынам, каб ледзяны вецер на тую пару дзёмуў людзям ззаду. Тое дужа спадабалася спакутаваным ад сыцюжы людзям. Тым болей, што, паколькі сыцюдзёны вецер дзёмуў на той час з поўначы, яны ішлі знаёмым шляхам на поўдзень. Іхнай радасьці не было межаў...

Праўда, хутка высветлілася, што мясцовасьць трохі адрозьнівалася ад ранейшай, значыцца, племя трохі ўхілілася ўбок. Пачалася тая ж пустыня, пясок, і



Валеры Слапук. «Пераход». Зь нізкі «Вандароўкі», 1987.

пакуль што не канала сыцюжа. Хаця людзі ведалі, што дзесьці павінна пачацца цяпло, нават сьпёка. Ды сьпёка не пачыналася. Ісьці рабілася ўсё горш, людзі і жывёла зьнемагалі. Асабліва, як пачаліся барханы. Знайшліся такія, што пачалі наракаць: ня трэ было вяртацца. Лепш бы неак прыстасавацца да сыцюжы, хоць бы выкапаць норы, як бурундукі. Новы правадыр Хірт, мабыць, быў разумнейшы за папярэдняга, ён увёў строгаю адказнасьць за недазвольныя размовы. Таму, хто выказаўся няправільна і тым дэстабілізаваў грамаду, адразалі языкі. Безьязыкіх выганялі з чарады племя ў барханы, дзе яны хутка гінулі ў поўным маўчаньні. Іхных родных Хірт ставіў у канец чарады, дзе набраўся ладны лік ізгоў. Ніякіх правоў у параўнаньні зь іншымі ізгоі ня мелі. А тых, хто ўхваляў палітыку Хірта, ставілі бліжэй да правадыра, яны склалі яго атачэньне, названае элітай. На зайздрасць астатнім эліта мела нямала розных правоў і прывілеяў.

Племя ішло марудна і доўга. Людзі ў тым шляху нараджаліся і паміралі. А таксама змаліся за жабрацкую ежу, глыток вады і за ўладу — унутры родаў, у шчыльных шэрагах эліты і нават сярод ізгоў. На кожным часе зьяўляліся свае героі, якія звычайна рабіліся начальнікамі. Іх, як і правадыра, узялі за звычай несць у шляху на насілках — каго дзень, каго тыдзень, каго ад поўні да поўні. Хірт наогул ніколі не зьвязаў з аздобленых гірляндамі насілак, зь якіх ён аддаваў каманды, рабіў заўвагі, хваліў лепшых са свае шматлікае эліты. Але ніхто яго не асуджаў за тое — усе ведалі, што ўтары асабліва дзьме вецер, кожны подых якога ловіць слаўны правадыр Хірт. Дзеля справядлівасьці варта зазначыць, што Хірт удасканаліў сыстэму вызначэньня маршруту і рабіў тое ў залежнасьці ад напрамку і сілы ветру, колеру неба і нават мяркуючы па характары ўласных сноў. Спасьцігнуць такую складаную сыстэму не было дадзена нікому, і племя было шчасьлівае, што трапіўся такі разумны правадыр.

З гэтым ягоным розумам, аднак, сталася штось непрадбачанае — племя зайшло не туды.

Пасьля доўгага шляху, як яно нарэшце дасягнула зыходнага балота, таго не пазнала, так усё тут зьмянілася. Або гэта было іншае балота, калі палічыць, што Хірт памыліўся. Хаця сьпіраша пра тое ніхто нават ня мог падумаць — іхны правадыр не памыляўся ніколі. Тым ня менш цёплая бузяная вада ў балоце была непрыдатнай для пітва — некалькі сасьмяглых дзяцей, што напіліся з дарогі, адразу ж памерлі. А галоўнае — тут была процьма агідных вадзяных пацукоў, вужакаў і страшных крыважэрных пачвараў накіштат кракадзілаў. У першую ж ноч на начлезе ля берагу тыя хапілі і зжэрлі шасьціх чалавек зь ліку пагарджаных ізгоў, якіх правадыр размясьціў ля самага берагу. Уранку тыя паднялі бунт з крыкамі: куды нас завялі? Надзіва, іх падтрымалі астатнія роды. Мудрага, растлусьцелага на насілках Хірта, зьвязаўшы, нінулі ў балота, дзе яго адразу ж разьдзерла зграя хвастатых кракадзілаў. Тут жа племя абрала новага кіраўніка, якім

стаў, можа і ня самы разумны (нават трохі дурнаваты), затое самы дужы дзяцюк па прозьвішчы Слон. Слон аб'явіў, што паколькі шляху наперад няма, трэба вяртацца назад. Ідзя, запавешчаная продкамі, правільная, толькі ў племя не хапіла волі яе здзейсьніць, — ягоныя правадыры былі скрозь злыдні, дурні і здраднікі. Ад сёньняшняга дня ўсё будзе інакш, племя даможацца сваёй мэты. Дружныя крыкі ўхваляў узбадзёрылі правадыра Слана, і ён пачаў ладзіць паход. Ягоны, слановы, род паставілі на чале калёны, ранейшы авангард, што складаўся з роду Хірта, запхнулі ў самы зад. Тады ж пасьмяротна рэабілітавалі першага, сьляпога, правадыра, але ягоны род застаўся на ранейшым месцы, недалёка ад заду. Племя выцягнулася ў даўгую няроўную чараду — зь дзецьмі і старымі, муламі, козамі і сабакамі. Начальнікія насілі ўсе патапілі ў балоце, вырашылі трымацца прынцыпу братэрства і роўнасьці — усім ісьці пехатой. Слон ішоў наперадзе і вызначаў кірунак, які пазнаваў па месцы сонца на краявідзе. Дзе яно было, туды і трэба было кіраваць. Слон сказаў, што сонца не ашукае. Тое было проста і справядліва, кожны і ў любы час мог пракантраляваць напрамак руху. Усе дужа спадзяваліся на ўдачу.

Яны доўга і ўпарта ішлі наперад і празь нейкі час натрапілі на знаёмае камяністае плато з калючым кустоўем, кактусамі і жарствой пад нагамі. Але тое месца пазналі ня ўсе, а толькі самыя старыя. Бо тыя, што нарадзіліся пасля, тут не былі і нічога не пазнавалі. Яны толькі радаваліся новым уражаньням. Старыя ж адно круцілі галавамі ды маўчалі. Выказваць свае меркаваньні яны даўно ўжо былі адвучаныя.

Пасьля пачаліся пяскі. А за імі барханы. Ісьці рабілася ўсё цяжэй. Сьпёка рабілася невыноснай, але ўсё маўчалі. Адно ведалі — ісьці.

Затым сьпёку памалу зьмяніла сыцюжа, а за ёй усаўся мароз. Спакутаваныя людзі ўсё часцей успаміналі, як цёпла было каля роднага багністага балота. Хоць і з кракадзіламі. Кракадзілы, мусіць, усіх бы ня зьелі...

Тады неак уранку, як зьмерзла некалькі немаўлят, натоўп разьзюшаных жанок забіў правадыра Слана і абраў на яго месца самую галасістую жанчыну, якую клікалі Ах. Яна і павяла племя — вядома ж, назад. Праз тыя ж барханы, пясок, камяністае плато. Да балота, кракадзілаў і пацукоў, якіх стала яшчэ болей. Новыя пакаленьні каторы раз пераканаліся, што тут жыць нельга, трэба некуды йсьці. За правадыра абралі маладога хлопца, які мала што ведаў і яшчэ менш памятаў. Ён павёў племя ранейшым маршрутам, праз плато і пустыню — да сыцюжы. Усё паўтаралася, як і раней. Мяняліся толькі правадыры.

З таго часу племя і ходзіць — з канца ў канец. Пайсьці іншым шляхам яно ня можа, бо ня ведае куды. А гэты замацаваўся ў геннай памяці пакаленьняў. Досьвед няўдач ды пакутаў нічога ня значыць, бо кожнае пакаленьне ўсё пачынае спачатку.

ДЗЯВОЧЫЯ ПЫТАНЬНІ

Як і сто гадоў таму, беларускі мужчына па-ранейшаму асацыюецца зь селянінам

У розных краёх Беларусі, на вуліцах Пінску і Менску, мы прасілі сустрэчных дзяўчат адказаць на наступныя пытаньні:

1. Якія добрыя якасці ёсць у мясцовых хлопцоў?

2. Якія дрэнныя?

3. У колькі гадоў дзяўчыне лепей выходзіць замуж і чаму?

4. Беларускі мужчына — які ён? Якім павінен быць?

У Пінску зь якасцяў назвалі дабрыню, чуласць, інтэлект (праўда, большасць «інтэлектуалаў» з'яжджае ў Менск ці Берасце), прыгажосць і мужнасць. Разам з тым, пінчукам бракуе выхаванасці, стрыманасці, веселасці й добрых манераў, многія зь іх легкадумныя. Але галоўная хіба — схільнасць да палення, гарэлкі, наркатыкаў.

«Дзяўчаты мараць выйсці замуж амаль зь дзіцячага садка, — казалі нам. — Але яны не павінны сьпяшацца з гэтым сур'ёзным крокам». Як доўга трэба чакаць? Да 19—26 гадоў. У сярэднім пінскія дзяўчаты збіраюцца замуж у 20—21 год. Чаму? Яны лічаць, што ў такім узросце яны ўжо дастаткова разважлівыя, каб не памыліцца ў выбары, да таго ж трэба й дзетак нарадзіць не пазней за 25—26 год, каб потым можна было яшчэ папрацаваць. Але на практыцы ў Пінску вельмі шмат маладых мацярок (19—21 год) — кажуць, з-за юнацкага каханьня ці нахабнасці хлопцоў, якая прыводзіць да выпадковага цяжарнасці. Пажадана, каб абраньнік быў на пару (ад 2 да 10) гадоў старэйшы, разважлівы і мог забяспечыць сям'ю.

Мэтанакіраванасць, прастасць, сьціпласць і пяшчота беларускага мужчыны, на думку пінскіх дзяўчат, спірэседзяць з дрэннымі якасцямі: замкнёнасцю, няыхаванасцю, бракам інтэлекту і кепскімі звычкамі.

А вось думкі мянчанак на конт шлюбу. Лепей, лічаць яны, выйсці замуж у 23-25 гадоў, маючы вышэйшую адукацыю, пачаўшы кар'еру ды пазбыўшыся юнацкага легкадумнасці й залішняга рамантызму.

Але ў рэальным жыцці часта атрымліваецца, як і ў Пінску, — раней. Прычыны тыя самыя.

Што ў Менску думаюць на конт беларускага мужчыны? Ён асацыюецца ці то з селянінам, ці то з дачнікам, ён працавіты (асабліва на зямлі), добры, вельмі любіць есці бульбу. Але ён трохі няыхаваны і схільны да гарэлкі.

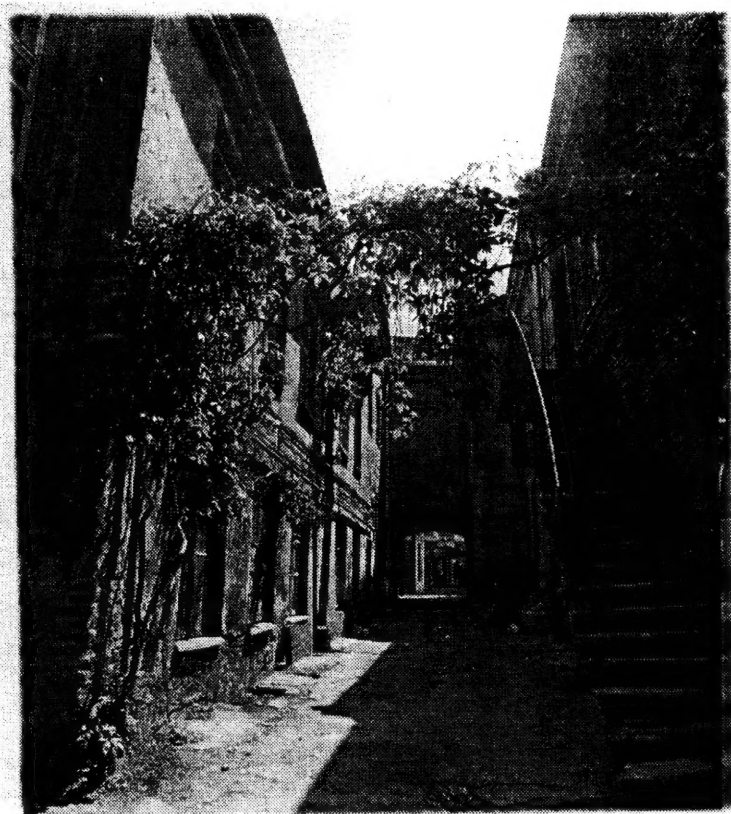
Галоўным адрозненнем ад астатніх эўрапейцаў назвалі вочы — як спраўднае люстра душы й патаемных жаданняў. А адна з апытаных зазначыла, што на вёсцы людзі лепшыя за гарадзкіх, маральна чысцейшыя.

Паспрабуйце зрабіць высновы. Як і сто гадоў таму, словазлучэнне «беларускі мужчына» асацыюецца зь вёскай, зь селянінам. Калі казаць пра замужжа, дык адразу бачны большы прагматызм і мэтанакіраванасць менскіх дзяўчат (хоць менавіта з-за жадання «пагуляць» шмат хто зь іх выходзіць замуж раней, чым плянавалася).

Беларускі мужчына, па частках «сбяраны» з адказаў, на жаль, выглядае ня вельмі прыгожым з-за чырвонага носу і бутэлькі гарэлкі пад пахай. А вось найбольш частыя пажаданні: «Беларус павінен быць добрым, разумным, прыгожым, далікатным, з пачуццём гумару».

У наш «сацыялагічны нерат» трапілі таксама дзяўчаты з-за межаў Беларусі. Погляд з Масквы: «У параўнанні з маскоўскай моладзью беларусы больш прыемныя, натуральныя й простыя». Погляд з Кіева: «Не хачу хваліцца, але ў Кіеве ўсе ўсміхаюцца, робяць кампліменты, праходзячы побач, ідуць на кантакт, а ў Менску адсутнасць гэтага шакуе».

Аляксандр Кудрыцкі, Анатоль Котаў



Вільня

Фота Дзміся Раманюка

ПРЫВАТНЫЯ АБВЕСТКІ

Стаматалогічную бормашыну (БПК-02 турбіна, разам з наканечнікам). Вельмі танна. Тэл. у Віцебску: 36-99-49, Леанід Дунец

Электрамузычны інструмент «Casio SA-21» (для дзяцей — 99 музычных інструментаў у адным, 32 клявішы). Вельмі танна. Тэл. у Віцебску: 36-99-49, Леанід Дунец

Куплю энцыклапедычны даведнік «Беларусь». Тэл.: 284-24-21, Генадзь

Рэгіне Вашкевіч зь Ліды мае самыя халодныя пацалаваныя з Гомеля ў такую сьпёку. Сяргей Балахонаў

Мужнага Юрася Карманава з народзінамі віншуйце прыхільніцы творчасці. Расыці вялікі!

Збіраю інфармацыю пра М.Багдановіча (Ялцінскі пэрыяд). Буду ўдзячна за дапамогу. Алена Бахун. 224014, г. Берасце, вул. Сьмірнова, 93/1-15

Новыя плякаты «NRM» — 100/70 см, дызайн М.Анемпадыстава, Р.Макарава. Кошт — 1 у.а. Тэл.: (017) 223-07-65, Андрэй

Адчуваю: закахаўся ў Чаёўскую Алесю Аляксандраўну 1982 г.н., а лета праляцела. Трэба наліваць, трэба танчыць. Віктар Юркевіч

Юруля! Нават у Парыжы замест Эйфэлявай вежы ўбачу тваю постаць, а ў бруднай Сэне — нёманскае сітавінне твай скуру

Відэафільмы «Ісус», «Пяты элемент» (павеларуску). Продаж, запіс. Станішэўскі Віталь. 220107, а/с 150. Тэл.: 240-78-01

Абвешчаецца падпіска на відэафільм «Адважнае сэрца» (касета з запісам/запіс на касету) — папярэдні збор грошай. Станішэўскі Віталь. 220107, а/с 150. Тэл.: 240-78-01

Хлопец-бізэксуал (23) шукае новых сяброў. Магчыма сумеснае пражыванне ў Вас. Вы ад 18 да 35. Я сымпатычны, з гумарам, в/а. 220073, а/с 187, Менск

Жанчына (48) шукае працу ад 100\$. Любыя прапановы. 220050, Менск, а/с 109

Прадаю сола-гітару. Фаз, фэйзэр-эфекты, шнуры, чахол «чамаданчык», прыстойны рэмень. Тэл.: 215-77-21, Даша

Сёмы нумар газэты «Радавая Беларусь» — органу Народнага Сакратарыяту Беларускае Народнае Рэспублікі — усяго за 20.000 — гэта адзіная крыніца інфармацыі з БНР. Дашлеце капэрту й купон б/а на адрас: а/с 169, 220030, Менск

Рэдакцыя газэты «Наша ніва ісьцінная» паведамляе, што наступны нумар выйдзе ў верасні-кастрычніку. Тэкст спн.Алесь Серады аб'ячаецца надрукаваць — арыгінальна!

Сп.Віктару Жыбулю! «Нашу ніву ісьцінную» набыць нідзе нельга. Мы вам яе ўжо выслалі! Дзякуй за вершы. Рэдакцыя

Пры таталітарызме большасць народу — маса, пры дэмакратыі большасць — асобы, творцы. Вячаслаў Мілкоўскі

Усякі ўладар падбірае сваю каманду па сабе. Яны — як ягоныя двайнікі ў інтэлектуальным, маральным, культурным пляне. Вячаслаў Мілкоўскі

Прапануем в/а працу на хаце (250 у.а.). гэта Вы можаце! Укладзіце 2 капэргты са з/а + купон б/а. 220089, Менск, а/с 122

Наша Ніва 90 гадоў таму

Ад нашых карэспандэнтаў

В.Жамайтэлі, Рукойнскай воласьці Віленск. пав. Вёска наша мае 300 душ. Чым жа яны займаюцца? Аруць зямлю — хлебаробы — кажуць, а я б, прыгледзеўшыся ім, сказаў бы, што яны «дымаробы», — бо нават бабы смочуць тытунь.

Прайдукавец.

Новы Двор, Лідзк. пав. У Лідз. пав. земскі Шацілаў устроіў тэлефоны межы трыма валасьцямі: Дубіцкай, Астрыцкай і Сабокінскай. Можна за некалькі гадоў гэтак усякая воласьць будзе мець тэлефон, і гэтакім парадкам можна будзе гаварыць з кім захочаш па ўсёй нашай бацькаўшчыне — Беларусі.

Зь першых жа дзён не абышлося бязь сьмеху. Пан М., тутэйшы памешчык, ехаў уночы дахаты, і навадворскім абычаем, ехаў не серадзінай дарогі, а бокам, зачэпіў носам за дрот, каторым слуп быў прывязаны да зямлі. Назаўтра распух нос, як жбанок, «ось і пагаварыў праз тэлефон» сьмяюцца людзі.

Адзін за ўсіх.

Бяларуцкая воласьць Менск. губ. і пав. Бяларуцкаму пісару прыслалі рэвалвэр, каб ён аддаў яго лесніку казённага лесу Гайна. Той, не разгледзеўшы добра, што ў ім ёсць адзін набой, даў гэты рэвалвэр жыхару, каторы ехаў у Гайну, каб аддаў яго лесніку, а той паказаў яго Ігналю Курашу, каторы, цацкаючы гэты рэвалвэр у руках, падстрэліў бабу.

Праснак.

Y = ВАРШТАТЫ = Y

Тэлефон:

262-92-77

Газэта прымае таксама абвесткі большым шрыфтам за невялікую плату — да 20 словаў — 40 000 руб., звыш 20 словаў — 60 000 руб.; — па-мастацку аформленая аб'ява (мінімальны памер рэкламнага модулю 18 кв. см) — 180 000 руб.;

— па-мастацку аформленая аб'ява памерам больш за 24 кв. см з улікам кошту арыгінальнай макеты — ад 25 000 руб. за 1 кв. см.

За аб'яву пра сямейны падзеі — зьніжка. Каб замовіць платную прыватную абвестку, трэба пералічыць грошы праз пошту пераводам на наступны разліковы рахунак: Рэдакцыя газэты «Наша Ніва», р/р 3012213050010 Ленінскае аддз. «Белбэнзбанку» г.Менску, код 763.

На зваротным баку бланку паштовага пераводу ў сектары «Для пісьмовых паведамленьняў» запісваецца дакладна і чытэльна тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і АБАВЯЗКОВА ДАДАЕЦЦА СКАЗ: «ЗА РЭКЛАМНЫЯ ПАСЛУГ».

Рэдакцыя

ШУКАЮ АДНАДУМЦАЎ
З ПАГАНСКИМ СЪВЕТАПОГЛЯДАМ

Хвала старажытным Беларускім Багам!
225710, г. Пінск-4, а/с 57

= ПЛАВІЛЬШЧЫКІ РАСЫ =

Тэлефон:

262-92-77

Наступны нумар «Нашай Нівы» выйдзе 6-га верасня

«Наша Ніва» незалежная газэта, заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991. Галоўны рэдактар Сяргей Дубавец. Рэдактар выпуску Андрэй Дынько. Мастацкі рэдактар Сяргей Харэўскі. Адказны сакратар Аляксандра Макавіч. Дызайн-макет Лявон Раманчык. Набор Насты Дзядзенкі. Выдавец: рэдакцыя газэты «Наша Ніва». Заснавальнік Павел Жук. Адрас для допісаў: 220050, Менск, а/с 537. Tel/fax: (017) 227-78-92. E-mail: niva@user.unibel.by Http://members.xoom.com/Nasa_Niva.

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. Наклад 2802. 6 палос фарматам А2. Нумар падпісаны ў друку 18⁰⁵, 22.08.1999. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку», Менск, праспэкт Францішка Скарыны, 79. Замова № 4281. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня N 581 ад 4-га ліпеня 1996 г., выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. Юрыдычны адрас: г. Менск, пр. газэты «Известия», д. 8, кв. 173.

НАША НІВА

КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча
Адрас, тэлефон